

Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta

Documentation of rare Assamese books in collaboration with Assam Sahitya Sabha, Jorhat and the Ford Foundation: microfilmed and digitised in October 2006

Record No: 2006/ 165	Language of work: Assamese	
Author (s) / Editor (s): ✓ Lakshinath Bezbaruah		
Title: বাঁধা		
Transliterated Title: Baāṅhāi		
Translated Title:		
Place of Publication: Calcutta (Kolkata)	Publisher: Editor	
Year: 1929 - (1851 Sak)	Edition:	
Size: 23 1/2 cms - 519 pages	Genre: Magazine	
Volumes: 18 - (11 issues)	Condition of the original: Brittle	
Remarks: গুলি .		
Holding institute: Assam Sahitya Sabha, Jorhat	Microfilmed and digitised by: Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta, 2006.	
Microfilm Roll No:	From gate:	To gate:

৫৬৯৮/আ:  
২৫.৬.২৯



১০শ বছর  
০৯ সংখ্যা

"ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পশ্নিত্রমিহবিদ্যতে"

১৮৫১ শক  
আহাব

## শাকী

দেখা পায়ে কিয় বা লুকাল  
মণিটি যে হুলকি পবিল ;  
আচলব আগটিতে লাগি  
ফুলবো যে পাখিটি সবিল ।  
নেভাবিবা তুমি শুচি গলে  
চিন তাব একো নেধাকিব ;  
তুমি আজি আহিছিলো বুলি  
কেহে আক প্রমাণ নিদিব ।  
এতিয়াও ছববিডবাত  
পবি আছে চবণব চাব ;  
এতিয়াও পখিলাশাবীৰ  
কিবা এটি আমোজন ডাব ।  
এতিয়াও গছব পাতত  
লাগি আছে উশাহ তোমাব ;

এতিয়াও তোমাব হুবাশে  
ফলসাক দিছে হুধাধাব ।  
এতিয়াও শাকী বনব  
শুচা নাই কুচিসুচি ভাও ;  
এতিয়াও মউ-মাখিবোবে  
কাঢ়িয়ে ফুবিছে হামবাও ।  
এতিয়াও তোমাব বীণব  
হোবা নাই প্রতিধ্বনি শেধ ;  
এতিয়াও নীৰলে পখীটি  
গীত এবি জ্ঞানতে আবেদ ।  
কেনিবাদি তবটিয়ে আজি  
ইয়াতে হে আছেছি লুকাই ;  
তোমাবে হে বাতবি প্রচারি  
আকাশত জলিব চনাই ।

শ্রীলক্ষ্মীনাথ মুকন

১৮৯৮/অ: চৌব গৃহস্থ আৰু গৃহস্থ চৌব

হপ্পী ছায়াবৰ মতে, ১-০০ পৃষ্ঠাৰ আৰু ১২-০০ পৃষ্ঠাৰক ভিতৰত ভাৰতবৰ্ষৰ প্ৰাকৃত ভাষাসমূহ লোপ পায় আৰু তাৰপৰা বিভিন্ন প্ৰায়েমিক ভাষাবোৰৰ জন্ম হয়। বঙালী ভাষা আৰু সাহিত্যৰ বুজী শিখক বাৰ বাহাৰে দীনেচন্দ্ৰ সেনেও এই কথা অস্বীকাৰ কৰা নাই (বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ২য় সংস্কৰণ, ১৫ পিঠি)।

৪৩ৰণা অন্যতম সাহিত্যৰ বুজী শিখক পণ্ডিত ছিভিগিয়ান বয়েস্ক্ৰেজ দৰঙৈ এই নীতি অহুলসি কয়, চতুৰ্দশ শতিকাত জয়হৰ আৰু চতীয়াসৰ কবিতাকে পোনকতে প্ৰকৃত বঙ্গ সাহিত্যৰ পাতনি হৈছে, আৰু এই শতিকাৰ চতীয়াসেই প্ৰথম বঙালী কবি। তাৰ পাছত পঞ্চদশ শতিকাত মনস্কৃত বামাধন আৰু মহাভাৰতৰ বঙালী ভাঙনী আৰু ষোড়শ শতিকাৰ বৈষ্ণৱ আন্দোলনে বঙালী সাহিত্যৰ জেট অধুচভাৱে থাপনা কৰে। (Literature of Bengal, Preface p. iv etc.)

ডাকৰ বচন আৰু দীপিকাছন্দ পুথিৰ কালৰ ভাল মীমাংসা নোহোৱাত এই ৪৩ৰণ পুথিৰ কথা এৰি বিলে, আমি অসমীয়া সাহিত্যৰ পঞ্চদশ শতিকাৰ বৈষ্ণৱ কবি মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ আগত, তেওঁৰ চাৰি পুৰুষৰ আগৰ অৰ্থাৎ ত্ৰয়োদশ শতিকাৰ চতীয়াৰ আৰু বঙ্গা গুৰুভ নাবাধনৰ দিনৰ কবি প্ৰজ্ঞান চৰিত্ৰ প্ৰণেতা হেমসৰস্বতী, আৰু তেওঁৰ কিছুকালৰ পাছৰ আৰু শব্দবন্দেৰ পূৰ্ণবন্তী বামাধনৰ অসমীয়া অধুবাৰক মাধৱ কন্দলিৰ নাম পাওঁ। মাধৱ কন্দলিৰ কাল অতি সুনিশ্চিতভাৱে নিৰ্ণয় কৰা নহলেও বামাধনৰ অধুবাৰক তেওঁৰ লিখা যে শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ আৰু মাধৱদেৱৰ আগৰ আছিল এইটো স্পষ্ট জনা আছে, গতিকে এওঁক চতুৰ্দশ শতিকাৰ বোলাত কুলৰ কাণৰ বিশেষ ধৰণে নাযায়। হেমসৰস্বতী এওঁৰো এক শতাব্দী আগৰ, হেৰুৰ লিখাও এই বিষয়ৰ অন্যতম প্ৰমাণ।

চতীয়াসৰ আগৰ বঙালী সাহিত্যৰ কোনো নিদৰ্শন

শোভা নাযায়। উৎকল প্ৰদেশ-শ্ৰীতিৰ সোহাটু ধি দীনেশ বাবুৱে চতীয়াসৰ আগত যি কেইজনক "বঙালী কবি" বুলি থিয় কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছিল বা কবি আছে, তেওঁলোকৰ থিয় হবলৈ ডৰি নাই; প্ৰদেশ-শ্ৰীতিৰ ঢোকাভেজাতে যি অলপ পৰ বৰ পাৰিছে সেয়েহে। এই বিষয়ত তেওঁ বহুত "মানুসী" কথাৰ অস্বতৰণা কৰিছে, কিন্তু সেইবোৰ যে ধৰাচলত টিকিব নোৱাৰে, আমি এই প্ৰবন্ধত সেই কথা দেখু-বাবলৈ চাম।

তেওঁ এটাইত লিখিছে "বঙ্গভাষাৰ টিক পুৰুষাৰণা আমাৰেৰ পৱিত্ৰিত প্ৰাকৃতগুণিৰ কোনটোতেই দেখিতে পানো, কিন্তু অমেকজন মাতৃশু পাই" (বঙ্গভাষা ও সাহিত্য" ২২ পিঠি)। ই দুৰূপ কথা। এই কথা বঙালী সাহিত্যৰ বুজীত স্পষ্টকৈ লিখা থাকিব লাগে বুলি আমি কওঁ।

তথাপি তেওঁ পাব বল দি কৈছে, "সেথা যায়, ডাক ও বনাৰ বচনেৰ ভাণা ও পূৰ্ণাঙ্গী মহাভাৰতৰে ভাষাই হলে হলে এত জটিল যে, তাহাৰ অৰ্থ পৰিষ্কাৰ সহজ নহে। এই সকল ৱচনা হইতে ৪০০০-০০ বৎসৰ পুৰণেৰ ভাষা যে মনস্কৃত ছিলনা তাৰা স্পষ্টই দেখা যায়; কিন্তু বৰ্তমান ভাষা হইতে তাৰা এত দূৰত্বী ছিল যে, তাহাকে বঙ্গভাষা আখ্যা প্ৰধান কৰাও সহজ নহে। সুতৰাং যে ভাষাকে প্ৰাকৃত নৱ বহিৰ আৰু কি বলা যাইতে পাৰে? হহত যে সকল প্ৰাকৃত আমাৰা পাইছাছি, এতকমে প্ৰচলিত প্ৰাকৃত টিক স্ত্ৰেণ ছিলনা; কিন্তু উহাও সাহিত্য ৱৰ্ণন নিশ্চিত অষ্টাদশ প্ৰকাৰ প্ৰাকৃতিক ভেদেৰ অন্তৰ্গত ছিল, এৰূপ অস্থান, বোধকৰি অসমত ও অমৌজিক নহে।" (য: ভা: ও সা: ২১ পিঠি)।

এই কথাটো তেওঁৰ প্ৰথম কথাৰে সমৰ্থন কৰে। ডাক আৰু বনাৰ বচন আৰু পূৰ্ণাঙ্গী মহাভাৰত

এই তিনিখন পুথিয়েই বঙালী ভাষা যি প্ৰাকৃতৰপৰা ওলাইছ তাৰ নিদৰ্শন। আমি এই কথাটো হৰি-জৰ দি কওঁ যে ইও বৰূপ কথা, তাৰ কাণৰ পাছত কৰা। এই প্ৰাকৃত, অগ্ৰেছে যদি ইটাক কোনবোৰক প্ৰাকৃত আখ্যা দিব পৰা হয়, যে সাহিত্য ৱৰ্ণন নিশ্চিত অষ্টাদশ প্ৰকাৰ প্ৰাকৃতিক ভেদেৰ অন্তৰ্গত "এক নতুন প্ৰাকৃত" তাকে আমি প্ৰায়ে সমৰ্থন কৰিব পাৰিম।

ইয়াৰপৰা বুজা হয়, ডাকৰ বচন, বনাৰ বচন আৰু পূৰ্ণাঙ্গী মহাভাৰতৰ ভাষাই প্ৰাচীনতম বঙালী ভাষাৰ নিদৰ্শন। অগ্ৰেছে বৰূপতে কবলৈ গলে, তেওঁ কোৱাৰ মতেই কব লগাত পৰিব যে "তাৰোৰে বঙ্গভাষা আখ্যা প্ৰধান কৰাও সহজ নহে" কিন্তু কি বৰ। অৰ্থাৎ বঙ্গভাষাৰ প্ৰাচীনত্ব ঠাৱৰাবই লাগিব!! গতিকে আমিও মনস্কৃত তেওঁৰ কথাতে ভব দি চলিম, তাত যদি "সক নাহত বৰ ভৰা। মহাপ্ৰকৃ বঙ্গা কৰা।" হয় হব।

এইবোৰ ভাষাৰ "ভটিলতা" আৰু "অৰ্থ পৰিষ্কাৰ সহজ নহে"—তাৰোৰে প্ৰমাণ হয় যে ই নিশ্চয় প্ৰাচীনতম বঙালী ভাষা, মঠলৈ কিয় এনে হব। কিন্তু এনে ভাষাৰ আঁক এখন পুথি তেওঁ পাইছিল, আমি আশেয়ে তাৰ বিঘাৰে আশোনা কৰি সোঁটা মাৰি অহা ভাব হব; পাছত আমি এইখিনিমতে ধাৰিম। সেইখন পুথি হৈছে লিলাছে উদ্ধাৰ কৰা "অনন্ত বামাধন"। তেওঁ আৰম্ভ কৰিছে "জুৱিয়াসেৰ পৰা বাহাৰা বামাধন ৱচনা কৰেন; তৰাৰো, অনন্ত ৱাৰা-ল পানিই সৰ্বাপেক্ষা প্ৰাচীন বলিৰা বোধ হয়। ইয়া বৰূপে লিখিত, অৰ্থাৎ স্মৃতি জীৱনক, ইয়াই এই পুথকেৰে প্ৰাচীনতমৰে প্ৰমাণ হয়। হাজী আৰু একটা প্ৰমাণ ভাষা। অনন্ত বামাধনৰে ভাষা অজান্তে ৱটিট ও প্ৰাচীন, ইয়া সকলোৰেই স্বীকাৰ কৰিতে হইবে।" (বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ১২২পিঠি)।

"এদিকে বিনী শব্দেৰ সঙ্গত এই পুথিৰ ভাষাৰ বিশুদ্ধ নৈকতা দৃষ্ট হয় সুতৰাং শ্ৰীশ্ৰী নাৰাইণী ৱচনৰ পিছৰোস্তৰ প্ৰান্ত হইতে এই কবিৰ উত্তৰ হওকা বিচাৰ হইলো" (য: ভা: ও সা: ১২৩ পিঠি)।

"অনন্ত নামক কোন কবি এই পুথকৰনি প্ৰে-য়ন কৰিহা। স্বাক্ষৰ (ভূগিণা) সেইয়াৰ সময় নিজেৰ "মুৰ্ধা", "মহামুৰ্ধ" প্ৰকৃতিৰূপে বৰ্ণনা কৰিহা। সৌন্দৰ্যেৰ পৰাক্ৰান্তি দেখাওইলোনে। একটা স্থলে শব্দৰ নামক কবিৰ কথাও তথিত্যৰ পুৰণে দৃষ্ট হয়, যথা "জয় জয় শ্ৰীমন্ত শব্দৰ পূৰ্ণকাম। কীৰ্ত্তনৰ হুচেৰ বিচলিত গুণ নাম"।" যে হলে অনন্ত পুথিৰে "মুৰ্ধা" শব্দ প্ৰস্তুত হয়, সে হলে অনন্ত "শোৰা" শব্দও প্ৰাকৃতবৰ্ণে হলে সভা-সদ ব্যবহাৰ কৰিহায়েন।" (য: ভা: ও সা: ১২৪ পিঠি)।

কি আপোনা মহুৰ্ত্তত প্ৰাকৃতাত্মিক-প্ৰবেৰ এই কথাখিনি লিখিছিল কব নোৱাৰে। ইহেই তেওঁৰ সকলো প্ৰেৰ-বহু অৰ্থে আৰোৰে মাটি চকাৰ। আমি তেওঁৰ প্ৰবন্ধৰ সোঁতত উঠি গৈছিলো, কিন্তু অসমীয়া জাতিৰ জীৱন জীৱন "বন্ধব" নামে অমাক বন্ধা কৰিলে, আৰু তেওঁৰ নাম লোৱা মাৰেই আমি এই "শ্ৰীশ্ৰী" বা "বন্দেৰ পশ্চিমোস্তৰ প্ৰান্ত হইতে "উদ্ধৃত কবিক" আমাৰ জাতীৰ সাহিত্যৰ অন্যতম গুৰু অনন্ত কন্দলি বুলি চিনি লগাবলৈ প্ৰাৰম্ভ কৰিবলৈ বাধ্য হলে।। প্ৰতিপত্তিকৰ কি সৌজিক!!

যি হওক, তেওঁৰ প্ৰবন্ধত "নানা" ইমানতে এৰা নাই। এওঁ সেই হৰবেইই আৰম্ভ কৰিছে "অনন্ত বামাধনৰে অষ্টত ভাষাৰী কানীৰেৰ একটা অংশ উদ্ধৃত কৰিতেছি"। সেখো, প্ৰকৃতাত্মিকে কি কৰ। কাৰাৰ জিৱিৰি তুমি কাৰাৰ বৰণ। কিবা নাম তোমাৰ কৰিবে হুললম্বী। তমক নন্দনি মজি নাম মোৰ সিতা। দশৰথ পুত্ৰ শ্ৰীৰাম বিবাহিতা। শিষ্ঠ বাকা পানি ৱচন বনে আনিমন্ত। লক্ষণে সহিত্তে মগু মাৰিবে গৈমন্ত। আসি লজ ফল জলে পুথিবা ছৰণ। লক্ষণে বিলম্ব কৰিহোক মহাচন। উদধিৰ বনে সিতা বোলে বৰ কৰি। তপসি নহিকো মজি আমাৰ বন্দৰী। জগত ৱচন আৰু হুনি আছ কৰে।

স্বাধীন সপ্তম বাক্য নাহি ত্রুবনে।  
 কোনের বাসন আদি তৈলো তবু পাব।  
 স্বাক্ষর তেজিয়া বাইক কর বেতে আষ।  
 যত পাটেশ্বরী মোর সব তোর দাসী।  
 কোহি শোব সেহি দিব থাকিব উপাসি।  
 স্বাক্ষর স্বাক্ষর বাইক হুরে পরিহর।  
 মঞ্চ সমে যুগে যুগে রাখা ভোগ কর।  
 যেন হুনি ক্রোধে বিতা বুলিগত বরি।  
 ছর গুণা পাণ্ডিত অধম লসুপ্রাণি।  
 নিকোট গোটির তোর এতমান সাথ।  
 ছুর ডাকুলি হুয়া গলাসানে জাষ।  
 স্বাক্ষর ভাগ্যাত তে হোহো "ভৈল মন।  
 হিতাল, খাতাত মিহা থম হুজ্ঞন।  
 বাস্তো তুলি কাম কুট গিলিগত ছাস।  
 সপ্তক বাক্যে পাসি হোবি সর্দনাব।  
 আনো বইতের বাক্য বুলিগত আই।  
 সৎকেশ পদত বিক দিবের জ্ঞান।

—অব্যগ্য কাত

এতিয়া আমার ডি-লিট বার বাহাছব রৌশন বাবু মহাশয়ের এই "অদ্বুত ভাষাময়ী কাহিনীর সৈতে অদ্বুত বিভ্রাময়ী পাণ্ডিত্যটো কেনেদবে প্রকাশ পাইছে, ই চাবলীয়া কথাই। আমি কণ্ঠ, যাব অসমীয়া ভাষার অলগো জান আছে সিরে বুদ্ধির পাবির অসমীয়া বৈষ্ণব সাহিত্যের মহাপ্রতিভাপালী কবি অনন্ত কন্দলির লিখা পুথি নি এইকথলে কিংবে বিস্তৃত করিছে পৈ। অদ্বুত বি 'নিকোট' (প্রকৃত শব্দটো 'নির্গত') আর্ক "ছুর ডাকুলি" (প্রকৃত শব্দটো ছুর ডাকুলি) বার অসমীয়া ভাষার জান "দিক" আর্ক 'দিবের জ্ঞান' (প্রকৃততে হব রাণে "দিক দিব হুহুয়া") সেইসকল মহাপুস্তকর কথা আমি নকণ্ড। ওপরত তুলি সিয়া পদ-বিনিত বখাসী বক্তৃতা বরণ দিবলোকো। তেওঁ বিধা বোব করা নাই। "তবু" ঠাইতে তবু স্বাক্ষর 'বাক্ষর' ঠাইতে 'স্বাক্ষর' ইত্যাদি। আমি সর্বকোষার আশঙ্কক বেবেদে।

দিক এতম্নে বিপুল স্বাক্ষরী গার্তিত্যকেই আন ঠাইতে কৈছে—“The Vaisnava works written in Bengali found readers in Orissa and Assam. The people of those countries occasionally changed words in those works to suit the peculiar forms of their dialects.” (History of Bengali Language & Literature p 110) ছিঃ। ইহাতটক আর্ক unscrupulous কথা কিংবা হব পাণে নে? আমি নিজে নীচতর শেব বাপটেল নামির পাণে সেই বুলি আবার মনেবেই জ্ঞাতখন চাব পাশোনে? তেওঁ পুনব লিখিছে, “অনন্ত বাসায়ণ পদ্যালী মহাত্ম্যত প্রকৃত কয়েকখানি প্রাচীন গ্রন্থ বঙ্গভাষায় এক অতি প্রাচীন স্বর উদ্ভাটন করিয়া দেখাইতেহে যৎ যুগে প্রাকৃত, হিন্দী ও উড়িয়া আই তিন ভাষার লক্ষণাকার বালালা এক বিকট মিশ্র রূপ ধারণ করিয়া আধুনিক সাক্ষিত অবয়বের বহু ব্যবহায়ে মূল্যহীন সঙ্কত স্বাক্ষরির সাহায্য বিহিতত হইয়া গ্রাম্যমুখে ক্লেশকণ্ডকারী ভোগ্য ছিল, এ যেনে সেই যুগের ভয় সন্যাসের অন্যতর ভাষা,—সে সময়ে যে সঙ্কত সঙ্কতক ব্যক্তিগণ ইতর সাধারণ ব্যবহৃত ও শিক্ষিত-পণের চক্রে বৃত্তিত সেই কালের বালালা ভাষা অবলম্বন করিয়া সংকত সাহিত্যের বিপুল ঐশ্বর্য সর্লসাধারণের আশ্রিত করিয়াছেন, তাহাদের কটন ও অস্বল্প রচনা আবারে চক্রে এক পবিত্র স্বদেশহিতৈষীতার মূল্য গ্রন্থকর, আবার তাহার ঙ্গলিত্য অস্বাভাৱণ ও গ্রাম্য বোব রাখির মধ্যেও সেই নিতীক ভাষা ঠাইনের প্রাক্রোটের সৌন্দর্য্যভবন করিয়া অস্ত রকমে এই সকল উক্তবের মূল্য নিদ্বারণ করিতে পারি।” (বাঃ ও সাঃ ১১৬ পিঠি)। আমি এইবিনিতে তেওঁর কল্পনামাল আর্ক 'আলোকে আটপানা' মনক দ্বন্দ্ববাহ জ্ঞানই বব হুশেবে কর লগাত পরে—“সশাট। Tears, idle tears। এই চকু পালী মিহা, Quite superfluous and out of place.” তেওঁর “অনন্ত বাসায়ণ”র অনন্ত বহুতর টেবেরি আশ্রিতে তাগিছে। বাকী বব 'পদ্যালী মহাত্ম্যত'।

এই বিষয়ে আমি উই একাধার কম মাথোন। অলপপদ্যালী গৌবীপুত্র বাক্সা বাহাছবে তেওঁর ঘরত পোষা এখন পুথি পুথি প্রকাশ করিবর বোনা কবিছে, এই পুথিখন তেওঁর পূর্বপুস্তক স্বকীয়ই লিখা, সাক্ষিত মহাত্ম্যত। স্বকীয় মহাত্ম্য নবনাবারণব মতী আছিল। ইহালা হুজ্ঞন চাহ গৌড়ব বাক্সা আর্ক পরাশলপান তেওঁর সেনাপতি আছিল। সেই সময়ত স্বক, বিগ্রহ আর্ক লুচি আদি নানা বসেই গৌড়বজার লগত কোচ বাসলকলর সংস্পর্শ আছিল। স্বকীয় কবি আর্ক বোষা আছিল, গতিকে গৌড় সেনাপতি পরাশলপানর অসুখোমত তেওঁক এও এই মহাত্ম্যতখন কবিব নিম্না কৌলী ভাষাত লিখি পড়ি ওনাইছিল। মূল পুথিত এই কথাব নকতে আছো। এয়েই “পদ্যালী মহাত্ম্যত।” পাদব বসন্ত পরাশলপান, সেতিয়া কামবপনা অদবর নি লিজে মনে চট্টগ্রামলয় ঠায়, তেতিয়া তেওঁব লগত তেওঁব এই মনবম পুথিখন লৈ বোষা সন্তর আর্ক মাছাকি। গতিকে বাবু লীমেন সেনে ইহার কোনো নকল চট্টগ্রামত পোষা অস্বল্প নহয়, কিন্তু সেই বুলিয়েই ইহাক চট্টগ্রামর স্থানীয় পুথি বুলি আন কোনো গ্রাম্য মোকোবাটক প্রতাপের কবিরলৈ বোহাটো আমি বিশ্রুত সঙ্কত বুলিব নোবাবো। পুথিখন গৌবীপুত্র বাক্সা বাহাছবে প্রকাশ কবি উলিয়ালে এই বিষয়ে কর লগা কথা আর্ক অনেক কর পাব হব।

ইহাটো আমার পরিচিত আগব হুবেবেই এও “স্বক” কবিছে, “চট্টগ্রামের প্রাচীন ভাষা হলে হলে এও হাটল যে, অর্থ পিগ্রাহে করা যানো, সর্বত্র হুল বাছিয়া স্বকীয়ের কবিরের নন্দনা দেখাইতেছি।” (বাঃ ও সাঃ ১০ পিঠি)

প্রোগ্রামী বোলেশ সৈরজী মোর নাম।  
 প্রোগ্রামির পরিচর্যা কৈছ অহুপায়।  
 বাসিনী মোহোর নাম প্রোগ্রামী হাছিল।  
 তোকোকে দেখিতে মোর স্বকীয় হাছিল।  
 তে কারণে আইলু বোষা বিণাট নগর।  
 সত্তা কথা কৈলু এহি তোকার গোটর।

রাধাএ দেখিলে তোকা মৃতিবেক মন।  
 বল করি ধরিতে রাখিব কোন জন।  
 (বাঃ সাঃ ১৪০ পিঠি)

“বেবর মাতাকি মৃতি চক লইছ রাতে।  
 ভীম প্রোগ্রা কাটাগা পাড়ির বখ হৈতে।  
 ধুরভাট পুরে লব করিমু সোহাং।  
 মুখিগির নৃপতিক হিমু রাজ্যভার।  
 (বাঃ ও সাঃ ১৪৩ পিঠি)

এনে এহেবার এটা উদাহরণবাক্সা বেহুহার পাবি যে এই পুথি কামকপন নামনি খণ্ডর (ভদ্রালপাণ, স্বকবে কোচবেহার আদিব) স্থানীয় ভাষা। আর্কিও এই ভাষা তরুণ আছে। এই বিষয়ে সম্ভ্রতি সর্বক কথা আশঙ্কক নকবে।

এও “যুগলক” নামে আর্ক এখন পুথি চট্টগ্রামত পোষা বুলি কৈছে (বাঃ ও সাঃ ১২ পিঠি)। কিন্তু তাব ভাষা দেখি সিও পূর্বের নামনি কামকপন ভাষা বুলি ধবিব পাৰি—

“পিতা গোপীনাথ বন্দ্য মাতা বসুমতী।  
 অম্বলান হুজ্ঞনস্বকী চকুলালা প্যাতি।  
 মোহেই ছুঁ ভ্রাতা বন্দ্য রায় নামায়ণ।  
 স্বকী শোটায়ে বন্দ্য যত শুকনক।”

এও আর্ক লিখিছে “স্বকীয় রচিত মহাত্ম্যত হইতে আর একখানি অতি প্রাচীন মহাত্ম্যত, পাণ্ডা পিয়াছে, তাহা সঙ্গর বিচিত। ইহার ঐতিহাসিক কোন তথ্য পাওয়া গেলনা; কিন্তু এই পুস্তক নানা কারণে সর্লসোপকা প্রাচীন বখিয়া বোব হইতেছে।... স্বকীয় রচিত মহাত্ম্যতের প্রচার অপেক্ষা সঙ্গরের ভারতে প্রচার অনেক বেশী; সঙ্গর রচিত মহাত্ম্যত বিক্রমপুর, শ্রীহট, ত্রিপুরা, নোয়াপালী, চট্টগ্রাম, করিমপুর, রাঙ্গামাটী প্রকৃত সর্লসোহেই পাওয়া বাইতেছে। হুতরাং এই গুণের প্রচার একস্রুপ মনত পূর্ববন্দ্যর বখা হইতে পারে।” (১২৬ পিঠি)

“সঙ্গর কৃত মহাত্ম্যতের প্রাচীন রচনানৈশুণ্য মূলত নহে। গ্রাম্য ভাষা ও প্রাচীন বিভক্তির জটিলতা অনেক



হলেই বিরক্তিকর। তাহা আশার পাঠ করিবার খেগা শুধু অসামান্য সহিষ্ণু পাঠকেরই থাকিতে পারে। (১০০ পিঠি)

সম্ভব মহাজনবর্তন ঐতিহাসিক তত্ত্ব আমিও পোষা নাই, কিন্তু তেওঁ উদ্ধৃত করা অংশবন্দীও অসম্মান করিব পাৰি যে কবীত্ব আঁক সঙ্গর অন্ততঃ একে চাইবে নাহি; তাহা আওঁক বাঁকিবন বিবহত এই সফল সহজে ধরিব পারি। তেওঁ উক্ত টোকারবন্দাই ছোঁহোঁ আমি ওজস্বে তুলি দিলে। (১০০ পিঠি আৰু তাৰ পাছত)

হাক্কাৰ আবেশ পাই হুশাসন গেল ধাই  
নজাতে আনিল একেখণী।

এক বহু বসুধা ক্রন্দন মন্দিরী বান্দা  
রাহুৎ যেন চক্ৰ নিল হরি।

দশু বোলে সভাজন ধর্ম শব্দ অকারণ  
উচিত না বোলে কোন জন।

কীময়ে হুন্দরী রামা রূপে শুণে অহুশমা  
নহনে বহর জল ধারা।

আপনে হারিল পতি মোহোর যে কোন পতি  
উত্তর নায়েও সভাজন।

দ্রোণদীর ব্যাক্তি সভাসরে কাণাকানি  
অন্তে অস্তে মুখ নিরাঙ্কন।

এনে ভাষা, বাকাবীতি আঁক ব্যাকরণ পুথি অস-  
মীয়া সাহিত্যর বাহিরে কড়া সাহিত্যত বজো দেখা

নাঁয়ার, গতিকে ই বঙ্গী সাহিত্যিকর মানত "গ্রামা  
নাঁয়ার" আঁক ইয়াব "বিত্তিক্তি জটিলতা অনেক স্থলেই

বিরক্তিকর" বোধ হবে, তাঁত বিচিত্র একা নাই।

বিচিত্র এইখিনিতেছে যে ইমানব উপবিও গাব বসনে  
তেওঁশোকে ইহাও বঙ্গী সাহিত্য বুলিবলৈ ধার;

বঙ্গী "সৌভাগ্যবর্ধ" ঠাঁত অন্ত বানায়ত পোতা  
"সভাসন"-শব্দ বিহবে ওপত কোরা হেঁহে, হাঁহাতে

সেই সভাসন শব্দ ঘোষণা করা হেঁহে।

সঙ্গর মহাজনবর্তনপা আঁক এডোবর আমি  
দীনেচন্দ্রর টোকারবন্দাই তুলি দিলে, এই পুথি কোন

সাহিত্যর অন্তর্গত তাক আমি নকলেও এঁহোঁহেই কৈ  
দ্বি।

"তাঁহা বেধি বন্দরে বে বার কোঁধার  
বহুসমা গদাহাঁহে কন্দে ধর ধর।

খাতিক সেবিয়া ধর্ম সুবিষ্টির বাঁক।

কুর্কবল মারি আঁকি যথৈ করে। পুত্রী।

কোঁধার আঁহরে ধর্ম কোঁহা তাঁহা জানে

কোন ধর্ম সেবি রাহা পাইল হুঁহোঁহে।

কিবা বে অধর্মে আঁহি হারি পাশাঁ সেহে।

কিবা অধর্মে আঁহে দ্রোণদীর কেশ ধরি।

নকল সহরেব কন্দরে শরীর।

হাঁহেত ধরি নিবারণ করে সুষ্টিগির।

যত অপরাধ মোর কম ভায়গির।

আঁশ অধর্ম হাঁহেত মন্ডিরে কোঁধর।

"এক আঁকি অর্জুনে [মোরে] য়েঁহাঁহেত পারে।

রত্নর শকট তরি সিন্ আঁকি তাঁহে।

বৎসের হাঁহিত সিন্ দেখে একশত।

যে আঁকি অর্জুনে বেধাঁহিয়া দিব মোঁত।

লেজ কালা মৌপ বোঁহা বহে বেই রথ।

জাক সেই অর্জুনেবে যে বেধাঁহিয়া বিঁহে মোঁত।

হাঁহে ইতি সিন্ শকট তরিয়া সোঁশা।

তাক সিন্ অর্জুনে কোঁধার সেইজন।

সর্বদা তরুণি বেই তরুণ ভূষণ।

তাক দেখোঁ যে আঁহরে কোঁধার অর্জুনে।

এই বচন সর্লতোভাবে অসমীয়া ব্যাকরণ অর্জুনে-

সিত, আঁক ইয়াব "অর্ধ পরিগ্রহ" বা "বিত্তিক্তি

জটিলতা" অসমীয়া পাঠকর কাৰণে চুলি এজালব মানে

নাই; গতিকে ইহাও পুথি কামকরণ সাহিত্য বুলি

ধরিবলৈ কোঁহা বাধা নাই। ইহাঁত অসমীয়াসিদ্ধি সিলিবি

"সেবি" "মারি" "ধরি" "সেবি" আঁহি সাধাবন গর

বাহিরেও পুথি অসমীয়া সাহিত্যত বকা "সেবিয়া" আঁহি

পড়া কববাত হাঁহে ইহাঁহেত আঁহে। এই পুথি বেগোতা

সিদ্ধি পৰা অহা বুলি অনায়সে ধরিব পাৰি। তাকে

আধুনিক বঙ্গীসোঁহো ব্যবহাৰ করে। ইয়াব বাহিরে,

পুথিধরপা নকল করে তাঁহে যে আঁহি তাঁহেমান শব্দ

গচ শরহেই তাঁহোঁ অনায়সে অহুমান করিব পাৰি।

এতিয়া বাকী আছে কবলৈ ডাক আঁক বনাব  
বচন কথা। একে আধাবে কব পাৰি বনাব বচন  
ভাবাব লগত আধুনিক বঙ্গীয়া ভাবাব প্রভেব, ডাকব  
বচন ভাবাব লগত বর্তমান অসমীয়া প্রভেবন ধরে  
হয়সামাজ, আঁক বনাব বচনব ভাষা আঁহাৰ কাৰণে  
যেনে কঠিন, বঙ্গীয়া কাৰণেও ডাকব বচন তেনে।  
তাৰ কাশ, ডাক কামকরণ; কোচবেহাৰ বংপুব  
সহায়েই ডাকব বচন বি প্রভাৰ বরশেত পৰিছে,  
যেহেহে। দীনেশ বাবুবে বক্ততঃ এই কথা বীকাব  
কহিছে "বনাব বচনের প্রচলন অন্ততঃ অধিক, এই  
জন্ত কালকমে তাহাদের ভাষা ক্রমশঃ সহজ হইয়া  
গিয়াছে, কিন্তু ডাকের বচন ততদূর প্রচারিত হয় নাই,  
এই জন্ত সে গুণি ভাষার আধিত্য অনেকাংশে রক্ষা  
করিয়াছে।" (যঃ গঃ সাঃ ৩৭ পিঠি।)

বিশেষ চৌব বিষয় এয়ে হে, ডাকব বচনব দি-  
বোব পুথি বঙ্গীয়া জাইসকলে পাইছে তাক তেওঁব  
ভাষাবে তেওঁলোকে "Changed words in those  
words to suit the peculiar forms of their  
dialects." আঁক এনে কবি তাব কণ-কঠীয়া মাঁহিছে;  
কলত সেইখিনি কথা তেওঁলোকবতো বোধগম্য নহহেই  
আধাবো বোধগম্য নোঁহোঁহা কহিছে। এই কথাব  
প্রাণ্য আঁহজক নকবে, দীনেশ বাবুবে এই কথা অধীকার  
নকরিব; এই কাৰণেহে তেওঁলোকে আনকো সেই  
চকুবে চাব পাৰিছে। লিখকে নিহেই কৈছে, (১০পিঠি)  
"প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকগুলির ভাষা ক্রমশঃ পরিভ্রম  
হইয়া আসিয়াছে। সেই সব পুথিতে এখন অনেক শব্দ দৃষ্ট  
হয়, যাহা এখন আর লিখিত ভাষার ব্যবহার হয় না।  
যথা:—পথা (পথ ?)—পক্ষ, ত্রাতি—ত্রাতি কাম, মুত্থ—  
মুখ, শুকুন [ শুকুন ]—তরু, বগা [বগলি]—বক,....."  
[ইয়াব প্রায় সবগুলিই ডাক ও বনাব বচনে পাওয়া  
হাওবে।]

এই পণ্ডিতসকল এনে "পরিভ্রম" কবা কাম-  
ফেরি কলত এই পুথিবোবর মৌলিকতাৰ ওপৰত আঁক  
তেওঁলোকৰ উক্ত তটোকাৰ ওপৰত বিবাস স্থাপন কবিব

নোঁহোঁহা হেঁহে। এওঁ লিখিছে—(যঃ গঃ সাঃ ৩৭ পিঠি)  
"নিম্নলিখিত বচনগুলির [বেগীমারবরেব সংস্করণ ১৯২৫  
সাল] ভাষা খুব প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়।...

"ডাক" লিডান বান্ধন আঁহি। তাতে দিও নামা  
শাসি।"—ডাক। বোব কবেই, এই কথা কাকি মূলত  
এনে আঁহিল :—

ডাকব ডাকবকৈ বান্ধিা আঁহি। তাত দিয়া নামা  
শাসি।

পালি ধান কবব কাৰণে পথাবর আঁহিবোব অলপ  
বুন্ধকৈ বিব লাগে; এই ভাবাত খুব প্রাচীনত্ব অস-

মীয়াৰ কাৰণে কোঁহা নাই; বঙ্গীয়া ভাষাব কাৰণে  
অবহে পাকিবলগীয়া। এই অধুকমেই সকলো কথা।

এইবোব য়ে অপদ্রত অসমীয়া ডাকব বচন-ব বঙ্গীয়া  
সংস্করণ এই বিধয়ে সহ্য কোঁহা আঁহজক মেহেধেণী।

ইয়াব বাহিরে চণ্ডীদাসৰ আগত মাঁহিকচন্দ্র আঁক  
গোবিন্দচন্দ্র বনাব পান বঙ্গীয়া সাহিত্যব সম্পত্তি বুলি  
ধবা হয়। এই পাল বনাসকলে বাঁশ শতাব্দীব আগত

পুথি কামকরণ নামনি ছোঁহা অর্থাৎ বর্তমানব উত্তর  
বলত বাঁহর কহিছিল; গতিকে এই গীতবনে প্রায়

তেনে সময়তে বচা বুলি ধবাতো মুক্তিসমত ধরিও, তাব  
ভাষা বর্তমান সময়ত ঠাঁহে ঠাঁহে পরিবর্তিত হোঁহাটো

ভাষাজি। দীনেচন্দ্রবরপা আঁহি এই গীতন দুই এই  
উক্ত ত করিম।—

"না বাঁহেও না বাঁহেও রাজা দূর বোঁহাত্তর।.....  
জীয [জীয ?] জীযন ধন আমি কড়া সজে গেলে।

রাঁহিয়া সিন্ অর কোঁধার আঁহি।  
শিপাদার কামে সিন্ পানী।

হাঁহিয়া যেহিয়া পুহাঁম রজনী।  
আঁহল পাতার দেখিলে কথা কহিয়া হাম।

শুধলোকের বাড়ী গেলে শুধু ভ্রাম বলি।  
শীতল পাট বিছায় সিন্ বাগিলে যেমান পাত।

হাঁহিল রকে কহিনু হর পাও।  
গীমকালে বননত সিন্ দণ্ড পাখার বাও

মাথ নাগি সিতে খেসিয়া রু পাও।

(মাণিকচন্দ্ৰ রাজাৰ গান—H. B. L. L. p58)

“কে কৰ এতলা কথা কে আৰ পঠিতায়”  
 পুৰুষের সঙ্গে গেলে স্ত্রীক বাধে পরে যায়।  
 তুমি হবু বটবুক আমি তোমার লতা।  
 রাজা চরণ বেড়িয়া লনু পালাইয়া বাবু কোথা।  
 এখন হইহু রূপম নারী তোরে যোগ্যমান।  
 মোক ছাড়িয়া হবু সন্ন্যাস মুই তাজিম পরাণ।  
 (মাণিকচন্দ্ৰ রাজাৰ গান—H. B. L. L. p59)

এই পাঠৰ গীতটোৰ প্ৰথম শাৰীৰ “কাই কৰ এই  
 গিলা কথা, কাই আৰ পঠিতায়”—এনে এটি পাঠ এজন  
 অসমীয়া সাহিত্যিক সংগ্ৰহ কৰি পাইছে, আৰু এইটো-  
 য়ে বেছি সম্ভৱ। বাকী প্ৰায়লিগাক বাক্য-বীতি অস-  
 মীয়া ব্যাকৰণৰ অন্তৰ্গত, আৰু বঙালী ব্যাকৰণৰ ভিতৰ  
 অনুবাদলৈ শ্ৰেষ্ঠী কথা সৰ্ব্বেষ, ই তাৰ ভিতৰকো ছোৱা  
 নাই। আমি আৰু কেইফাকিমান তুলি দিলোঁ :—

“তু ইয়া নামের নাম সিদ্ধায় গুণ পাই।  
 যাকে বন্ধিলেই সিদ্ধি পাই।  
 ছেটে বাইতে বেজন নামের নাম লয়।  
 ধরুক বাণ লৈয়ে নাম ভক্তত দায়ে যায়।  
 বেড বুদ্ধি করি লোকে পাজনা বোণায়।  
 “ভিত্তা মাণিকচন্দ্ৰ রাজা সৱতা নলের বেড়া।  
 একতন বেহতন করিয়ে বাইছে,

তার ছায়াস্তম্ব খোড়া।  
 বিনে বান্ধি নাহি পিন্দে পাটের পাছড়া।”  
 (মাণিকচন্দ্ৰ রাজাৰ গান)

“তুমি যোগী আমি হইব যোগিনী।  
 রাধিলা বিদেশে যোগপাইব অর পানি।  
 বসিয়া থাকব তুমি বনের ভিত্তরে।  
 আনিব মাগিলা তিক্কা আমি ঘরে ঘরে।

—গোবিন্দচন্দ্ৰ রাজাৰ গান  
 এইবোৰৰ বাহিৰে, বীৰেনচন্দ্ৰই তেওঁৰ ইংৰাজী  
 কিতাপখনত আৰু এখন একাদশ শতিকাৰ পুথি উল্লেখ  
 কৰিছে, সেইখন হৈছে “সুনা পুৰাণ”। তেওঁ লিখিছে  
 “The great exponent of Dharma cult in

Bengal was by general acceptance Ramai  
 Pandit, the reputed author of Cunya Purañ,  
 Ramai Pandit was a contemporary of  
 Dharma Pal II, who reigned in Gauda in  
 the early part of the 11th century A. D.  
 (H. B. L. L. P. 30)

এই পুথিখনৰ ভাষা আৰু বাইটক ব্যাকৰণ ম  
 কৰিব লগীয়া। তেওঁ লিখিছে—There are several  
 passages in prose in the book which furnish  
 curious specimens of very old Bengali  
 mixed with later interpolations...the follow-  
 ing lines formed a part of the original  
 writings of Kamai Pandit.

“সে ভগবান বাব ভাই বাব আৰিত হে পাই  
 নেহ সেরকৰ অৰ্থ পুশ পানি দেয়ক হব স্থখী বীৰ্য  
 করি শুক পণ্ডিত দেউলা ধান পতি সাংসৰ তোক  
 আমনি সন্ন্যাসী গতি আইতি।” (H. B. L. L. p. 70)  
 “বাক্তিত পাখৰ চাৰি পাতি কৰ।  
 কতে হল হুৰ হুনাৰ আড়া।”  
 “কাকন বাঁদিয়া মেলে কবিল কটি ভাল ম  
 কটিকৰ আম লাগে চন্দন নানন আৰ সাত  
 লাগিল গন্ধান।” (P59)

“The book contains many passages  
 of this nature and the learned editor has  
 in an apologetic tone avowed his inability  
 to explain many of them.”

ইয়াৰ উপৰি গ্ৰন্থকাৰে দিয়া শিহৰ বিদগ্ধ বৰ  
 চহা পুৰণি গীতৰ কেই কাকিমান তুলি দিয়া হল।  
 “জনন ছাছেন গোসাকি হোৱা বিগমৰ।  
 ধৰে বাবে বিদা মাগিলা যুলেন ঈশ্বৰ।  
 বৰনী পৰভাতে তিক্কাৰ লাগি যাই।  
 কুথা এ পাই কুথা এ নাপাই।  
 পুথৰি কাপা এ লইব কুশখানি।  
 আৰসা হইলে জেন ছিচ এ দিব পানি।

ঘৰে ধান থাকিলেও পৰত্ব ক্ৰমে অন্ন ধাৰ।  
 অন্নৰ বিহনে পৰত্ব কত ভ্ৰপ পাব।”

ইয়াৰ “সেৱকন” “কটিকৰ” “জৱৰ” “বাক্তিত”  
 আদি অসমীয়া বিকল্পিত চিনৰ, “পাৰ” “পাৰ”  
 (in 3rd person) আদি ক্ৰিয়াৰ উপক্ৰম, “পুগৰি”  
 “বৰ” “পানী” (অৰ্থাৎ পানী) আদি শব্দ বিশেষভাৱে  
 লক্ষ্য কৰিবলগীয়া। সাধাৰণ অৰ্থত বসনভেদ এইবোৰ  
 শব্দ কেতিয়াও ব্যৱহৃত পৰ্যায় পোৱা নাযায়।

বীৰেনচন্দ্ৰৰ বঙালী আৰু ইংৰাজী পুথিত এই যুগৰ  
 বি হুবহুই তালিকা ৰিছে, তাক বেগি আচাৰিত মানিব  
 লাগে। কৰ লাগিব, সেই তালিকা চহনত সৰহ ভাগ  
 লক্ষ্য অসমীয়া লক্ষ্য বিকৃত ৰূপ মাথোনে। এই তালি-  
 কাৰ আভাস বিয়াৰ আগতে, আমাৰ কণাৰ প্ৰমাণ  
 হৰূপে ছুই এটি উদাহৰণ দিয়া আৱশ্যক। গ্ৰন্থকাৰে  
 “বৰভাষা ও সাহিত্য” পুথিৰ (২য় সংস্কৰণ) ৭১ পিঠিত  
 ডাকৰ বচনৰপৰা উদ্ধৃত কৰিছে। “নিহৰ পোষাৰি  
 য়ে বায়।” ইয়াত “নিহৰ” কোন ভাষাৰ শব্দ ?  
 “পোষাৰি”ৰ কথাৰে নকওঁ। এই ছুটি শব্দ “নিহৰ  
 পুথি” বিকৃত কৰি দিয়া নহয় নে ? স্বৰ্গত, এই নিচিনা  
 ভাষাৰ গঢ়েবেই “বোধ হয় বৰভাষা যুগৰেণ এই শুনি  
 প্ৰাচ্যেচহী ! বৰভাষাৰ মুখৰেই এইৰূপ সাৱণত্ব চহনা  
 হইয়াছিল, ইয়া আমাৰেণ সৌভাৰ্য্যে কথা।” (৪ : ৩  
 পা : ৭২ পিঠি)। আমি কওঁ, অলমত। নহব কিয় ?

সেইবোৰেই তেওঁৰ ইংৰাজী পুথিৰ ২০ পিঠিত ডাকৰ  
 বচনৰ পৰা উদ্ধৃত কৰিছে—“বাত যুলে গান গায়” আৰু  
 তাৰ অনুবাদ কৰিছে “hums a tune while lighting  
 the evening lamp.” “যুলে” শব্দৰ অৰ্থ “গধূলি ঢাকি  
 লগোৱা”—কোন ভাষাৰি কয় ? এই শব্দ ছুটা “বাত যুলে”  
 এখন হোৱা সম্ভৱ নহয় নে ? তাৰ অৰ্থ ৰাতি যুলা অৰ্থাৎ  
 গোল কড়া বা ইকালে সিফালে যোৱা (তিকতা বেয়া), এনে  
 হোৱা সাহিত্যিক নহয় নে ? এই প্ৰসঙ্গত “পতিতানাঃ  
 অৰুণ (অৰুণা ?)

জ্ঞাঃ লৰ্ণে, মুৰ্খে যোগো হি কেবলম্” বোকৰ “পতিত-  
 সকলৰ সকলো গুণেই, যোৰ ভিতৰত এয়ে হে যে তেওঁ-  
 লোক মুৰ্খ”—এই বহুত বাথালৈ মনত পৰে।

তলত পুৰণি পুথিত বঙালীত অগ্ৰচলিত শব্দ সেই  
 তালিকাৰ বস্ফামাচ্ছ আভাস তেওঁ দিয়া বঙালী অৰ্থ  
 আৰিবে দিয়া হল।—

শব্দ	অৰ্থ	পুত্ৰকেৰ নাম
আছিল (চি আসিং)	উপস্থিত	মা, চ, গ,
এলাৰ (চি গুলাপাৰ)	এখন	“
বাক্তি	ব্যক্তি ক যাস	“
কোনট (কোনতে ?)	কোণাৰ	“
মেতে (থ’তে)	যে স্থানে	“
পিৰি	গৃহ	“
কোণোলা	কুলি	“
মেতেক	বৃত্ততা	“
তেতেক	তত	“

(cf “মেতেক নাট্ৰিছে, তেতেক ফাট্ৰিছে”  
 Assamese Proverb)

পুইতয় (পতিতায়)	প্ৰত্যয় কৰে	মা, চ, গ,
ধগল (ধল, ধল)	ধল	“
পাক্কা (চি যুবাৰি-পকাই)	যুবাৰীয়া	“
লহুত (লহুত ? শব্দ)	বোঁচ	“
মাও (মায়)	মাতা	“
সাবে (চি ধাৰ সাৰা)	সংগ্ৰহ কৰে লয়	“
সক্কা (সক)	সক (ছোট ?)	“
পাক্কাৰ (চি গাডক)	স্বৰক, বলশালী	ডাক
মিঠ (মিঠা ?)	মিঠ	“
ধৰেক (ধৰক)	ধৰিও	“
পোষাৰি (পুথি)	পুথিৰ	“
সমাধে (সমাধা কৰে)	বোৰে (?)	“
অৰুণ (অৰুণা ?)	বুদ্ধিযুক্ত	“

“the word “Gubur” is very common in Chittagong. It means “Young” etc.—Orierson. ৩৪শ্লোক ৭৩ “পাক্কা”  
 শব্দ উচ্চৰ নিমিত্ত ব্যৱহৃত হয়।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম	সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী লিখকসকলেও স্বীকাৰ কৰা নাই, এই বীৰ কৃষ্ণৰ পৰিচয়। "Chandidas is the earliest vernacular poet of Bengal, but it is not possible to speak of him without saying of Vidyapati, the earliest poet of Behar... and it is probable that Chandidas was only an imitator of Vidyapati and drew his inspiration from his contemporary of Behar. Thus the earliest Bengali poetry that is extant is indebted by the earliest poetry of Behar." (Literature of Bengal R. C. Dutt.)
সামিহাল (সাহিহাল)	Powerful	বি, প, প,	বাৰু দীনেশ সেনেও এই কথা নাই-মুঠ কৰাটো নাইই
নবস্ত্র (লণ্ডন)	Sacred thread	..	কৃতজ্ঞতাৰে স্বীকাৰ কৰিছে, (ব: ও: সা: )। কিন্তু এই বিহাৰী প্ৰভাৱ অকল ইয়াতে শেষ নহয়, পাছত চৈতন্যসেৱে বোল শতিকাত যি ধৰ্ম প্ৰভাৱ কৰিলে তাৰ মূলতে বিদ্যাপতিৰ প্ৰেৰণা। "The fame of Vidyapati as a poet has spread throughout Bengal at the time of Chaitanya, and Chaitanya in his early youth was edified with the poetry of Vidyapati, and Chandidas (L. O. B.)
অপাত্ত	Pains & hardships	..	বিদ্যাপতিৰ প্ৰভাৱ এই দৰে সমগ্ৰ বঙ্গসাহিত্যত; সেই দেখিহেই বিহাৰী কবি হলেও বঙ্গ সাহিত্যত বিদ্যাপতিয়ে চণ্ডীসৰ সন্মানে ঠাই পাইছে।
যেহানি	Farewell	..	বঙালী আখৰৰ বিষয়েও সেই একে কথা। সুপ্ৰতিভাৰ বংশধৰ বঙাই কয়, কেইবা শতিকাৰ আগতে দেৱনাগৰী আখৰৰ পৰা ভাঙি বৰ্তমান বঙালী আখৰ পঢ়া হৈছিল, আৰু এই আখৰতেই চণ্ডীসৰ সম্বন্ধ পৰা বঙালী সাহিত্য লিখা হৈছে। বাৰু বাৰালিয়াস "নানাৰ্জীয়ে তেওঁৰ ইংৰাজী কিতাপত (The origin of the Bengali Script) কৰা যোৱে, বৰ্তমান বঙালী আখৰ দেৱনাগৰী আখৰৰ সমন্বয় আৰু ব্ৰাহ্মী-লিপিৰ পাছৰ কালত যি বিবিধ সৌৰ্য যুগৰ আখৰ প্ৰচলিত হৈছিল তাৰে উত্তৰ ভাগৰ আখৰৰ পূৰ্ব ঠালটোৰ পৰা বঙালী আৰু মালয় ঠালটোৰ পৰা নান্দৰী
গোছাৰি	Humble prayer	..	
পৰিশাটী	Skill	..	
টমক (cf টমকিয়াস)	Strong	..	
তেলেকা	Strong and healthy	..	
	(cf "চোম তেলেকা, আহোম তেলেকা)		
তিতা, ভিত্তি	Wet	..	
ভোকে	In hunger	..	
গোহ (গো)	Tears	..	
গুৰ	Limit	..	
সোমাইল	To enter	..	

এনে শব্দ আৰু অসংখ্য। এইবোৰ শব্দ যি গঢ় লগি লগাৰো কোনোমতে বঙালী সাহিত্যত জীপ নিয়াৰ লোভাৰিলে তাৰে প্ৰথম বুলি দিব পাবি। চণ্ডীসৰ পাছৰ বঙালী সাহিত্যতো অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰভাৱৰ চিন কিছুকাললৈ থকা বুলি কব পাৰি।

সামৰিভ, বায় দীনেশচন্দ্ৰ সেন বাছাৰ দি, এ, মহাপুৰুষ বোৰা কথাৰে আদি সৰ্গন কৰি কও, বঙা ভাগা নিছিত্তি অষ্টাদশ প্ৰকাৰ প্ৰাকৃত্তৰ কোনোটোৰে পৰা উদ্ধৃত হোৱা নাই; ডাকৰ বচন, পৰাগলী অৰ্থাৎ কৰীন্দ্ৰ মহাভাৰত আদিৰ ভাষাৰ পৰা ভাগি এই ভাষাই প্ৰায় চতুৰ্দশ শতিকাত জন্ম পাইছে। এইবোৰ পুথি পুৰণি অসমীয়া অৰ্থাৎ কামৰূপৰ সাহিত্যৰ অন্তৰ্গত, ভাত লেশ মানে সন্দেহ নাই। গতিকে চীন পৰিৱাহক হিন্দে-ছাঙে সপ্তম শতিকাৰ আগ ভাগত বিশেষভাৱে উল্লেখ কৰা কামৰূপৰ ভাষাৰ পৰাই, তেওঁ দেখিবলৈ নোপোৱা বঙা ভাষাৰ পাছত জন্ম হৈছে। পূৰ্বৰপৰা সেনেকৈ কামৰূপৰ প্ৰভাৱ, পছিমৰ পৰা সেই দৰে আনিতৈ মৈথিলী প্ৰভাৱ। বঙালী ভাষাৰ প্ৰথম কবি চণ্ডীসৰে বোহাৰ কবি বিদ্যাপতিৰ পৰা পোতা প্ৰেৰণা বঙালী

আখৰৰ জন্ম হৈছে। কিন্তু বাৰু দীনেশ সেন ইয়াতোকৈ বহুত উদ্ধাৰি গৈ কয়, "ললিতা বিস্তৰ" পুথিত আছে যুগপেৰে বিধামিত্ৰ নামৰ অধ্যাপকৰ কাষত অল্পলিপি ল্পলিপি, ব্ৰাহ্মী, সৌৰাঙ্গী, আৰু মগধলিপি শিকিছিল, গতিকে বঙ্গলিপি নিন্দ্যৰ ষ্টুটপূৰ্ণ যুগৰ (ব: ও: সা: ২ পিঠি)। এই কথাটো আদি আনক পায়োহেতেন, যদি এই বিষয়ৰ পৰাকীৰ্ত্তকৰ (authorities) কথাৰ পৰা ইয়াৰ যুক্তিভক্ততা প্ৰমাণিত হলেহেতেন, কিন্তু প্ৰথমতে, এই নিশিৰমুহ সম্বন্ধীয়াই নহয়। তাৰ উপৰি, ষ্টুটপূৰ্ণ যুগত যদি এই আখৰৰ নাম "বঙ্গলিপি" আছিল, তেনেহলে যুগান্ত চতুৰ্দশ শতাব্দীৰ চণ্ডীসৰৰ পাছলৈকে বঙ্গভাষা বা বঙ্গ সাহিত্য বুলি এটা নাম আদি ধৰবত বাতি দিবলৈকে নাগাওঁ কিয়? তেওঁতে নিজেই কৈছে "The name Vanga Bhasa is of recent origin" বঙ্গলিপি ইমান ancient, "অথচ বঙ্গভাষা নাম ইমান recent"? ইয়াৰ আঁতৰ কি বহুত লুকাই আছে, তেওঁ কব নে? ভাষাৰ নামকৰণ হোৱাৰ, দেখুৱাবৰ হুগাৰ বহুৰ আগত আখৰৰ নামকৰণ হল, হয়তো ই "বাহানা"ৰেই speciality!

সি যি হওক, চণ্ডীসৰ "কুম্ব কীৰ্ত্তন"ৰ আখৰৰ লগত অসমীয়াৰ আখৰৰ গঢ় সৰাৰ প্ৰায় একে আছে, কিন্তু আধুনিক বঙালী আখৰৰ গঢ় কেইটামান আখৰত তাৰ পৰা লৰিছে। চতুৰ সেন আশয়ে কিয় "অসামী (অসমীয়া)" অক্ষয় বৰাফকৰেই প্ৰকাৰ ভেদ মাত্ৰ ইয়াতে কৰেকট প্ৰাচীন পুৰাতন বাৰালা ও মৈথিল অক্ষয় ৰহিয়াছে। প্ৰাচীন মৈথিল ও প্ৰাচীন বঙ্গাক্ষয়ৰ প্ৰভেদ অতি সামান্য ছিল।" (ব: ও: সা: ১১ পিঠি) বাৰাল দাসৰ পুথি (O. O. B S.) পুথি অক্ষয়ৰ কৰিলে দেখা যায়, পেটকটা "ব" "ব" আদি যি কেইটা আখৰে অসমীয়া ভাষাৰ বিশেষ বঙ্গা কবি আছে তাৰ বুৰঞ্জী যেনে প্ৰাচীন, তাৰ প্ৰত্যাহা সেই

দৰে বৰ ব্যাপক; সৌ দিৱিনা মাথোন বঙালীয়ে তাৰ সলনি "ব" আখৰৰ জলত নুনা দি "ব" সাধিছে; কিন্তু এতিয়াও পুৰণি বঙালী পুথিত এই পেটকটা 'ব' আৰু গাৰ'ৰ বৃত্তা তৰপে হয়তো এতিয়াও তাকেই চলাই আছে। যদি এই আখৰবোৰ "পুৰাতন বাৰালা"ই হয়, তেনেহলেয়ো সিহঁতৰ খোটা ছোলা-বৰ আৱশ্যক কি? কোনে ক'ব?

আদি দীনেশ বাৰুক সৰ্গদেৱ সৰ্গন কৰে,— "The Moslem conquerors often built mosques with the materials of the Hindu temples they had destroyed...such has also been the case with Buddhism in India. In the Buddhist temple, the image of Buddha is often worshipped as Civa. Buddhist religious works have been so transformed by the Hindu priests that they now pass for religious poems of the Hindus in the eyes of the people. Yet they are unmistakably Buddhistic works at first." (H. B. L. L. P. 26)

অতি দুৰুক কথা। আদি মাথোন ভাতত ভব দি কও, হিন্দুৰ মন্দিৰকে ভাঙি মুছলমানে মহামিৰ তৈয়াৰ কৰাৰ দৰে, বুদ্ধৰ প্ৰতিকৃত্তিক হিন্দুসকলে লিখি বুলি পুছা কৰাৰ নিচিনাকৈ, আৰু বোদ্ধ গ্ৰন্থবোৰক হিন্দুসকলে কাৰাণ্য কৰি হিন্দু ধৰ্মগ্ৰন্থত পৰিণত কৰাৰ দৰে, অনেক মূল অসমীয়া পুথিয়েই কপাৰিত হৈ প্ৰাচীন বঙালী সাহিত্যৰূপে লোকে চহুত পৰিচিত হৈছে; তাৰ উপৰি গৃহস্থৰ বৰ লৈ পণ্ডাই বোৰা চোৰে পিছে পিছে থোকা গৃহস্থকে চৌৰ বুলি উলাটী ধৰাৰ দৰে, বঙালী ভাষাৰ ভয়ত অসমীয়া ভাষা কপমান হ'ব লগা কালো আছিল! ইয়াকে বোলে অদুৰৈ পৰিহাস !!

## ব্রহ্মবৈবর্ত পুৰাণ

(ব্রহ্ম ৩৩)

ব্রহ্মবৈবর্ত পুৰাণৰ তিনি আখ্যা পৰ খণ্ডা এখনি পুৰি আনৰ হাতত পৰিছে। পুৰিখনৰ পাত ১০ টা মাহ, পদ সংখ্যা ১৫০। পুৰিখনৰ ১ম আখ্যা আৰু শেষ আখ্যাৰ আগত '৬খাৰা' দিয়া আছে। পুৰিখন না'চিপাতত লিখা, লীঘল ১ হাত পৰাখিয়ে প্ৰায় ৭ পাৰ্শ্ব।

শিৱৰ বাম কক্ষ হৰি গোপাল গোবিন্দ।  
একটিতে তজ্জা তম্বু ককণাৰবিন্দ। ১ম আখ্যা  
গোবিন্দ মনুৰ কীৰ্ত্তন স্বামি।  
চৰণে শৰণ পশিলা আমি। শেষ আখ্যা  
পুৰিখনত যি বি ছন্দ ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে তাৰ  
নমুনা তলত দিয়া গল  
পদ (পাৰ্শ্ব)

হে কৃষ্ণ প্ৰভু তম্বু পাৰ্শ্বভক্ত।  
কবিতো মগত বোধ মন মনুভক্ত।  
হৌক জন্ম বধা তথা নোৰ কৰ্মবশে।  
নৃক হৌক চিত্ত তম্বু কদামৃত বশে।

মোটাৰি—  
মূল মেঘৰ সন্নিকতি,  
বকু পদ যেন নেত্র পাৰ্শ্ব,  
পুৰ্ণিত্র যেন সততে প্ৰকাশে সূখ।  
কোটি কামদেৱ সমবেশ,  
লীলায়ে গলিত তম্বু শেখ,  
বাঁক দৰশনে মনৰ পৰম সুখ।  
অনাদি অব্যক্ত পুৰাতন,  
ব্যাপিণী ধাক্কত বিধগণ,  
তলিলে ততৰ ক্ষয়তে ব্যক্ত হয়।  
বতয় ইন্দ্ৰৰ কৃষ্ণ দেৱ,

যাত বিনে আৰ নাহি কেব,  
এক ব্ৰহ্ম পৰমাত্মা বুলি আছে কৰ।  
— উপভা—

সোতি নিগদতি  
সিদ্ধপত পতি,  
ইচ্ছাম্য সমাতন।  
শুনাময় শেখি  
মাথাক বিবেশি,  
স্বপ্নীতে কৰিমা মন।

মুগুণি—  
যিতো কৰ্ম কৰো আমি।  
তুমিহে কাৰণ স্বামি।  
চৰণে মন্যো মাথা।  
প্ৰণামোহো অগৰাথ।

একাবলী—  
সুৰণ মুগুপ্ত সুৰণে হুহ।  
বতৰ কুসুমে তুমিত তুহ।  
শীত হলে আত্মি প্ৰকাশ কৰে।  
মুখে মন্থহাস যৌৱন তৰে।

পুৰিখনত পৰৱৰ্ত্তন (কৃষ্ণ) পৰা কেমেটক ব্ৰহ্মা,  
বিষ্ণু, শিৱ আৰু আখ্যা প্ৰকৃত্তি চৰ্গা, লক্ষী আৰু  
সৰস্বতীৰ জন্ম হৈছিল তাৰে কথা আছে মাথোঁন।  
এই পুৰিৰ লেখকৰ নাম লক্ষীনাৰ বিষ্ণু  
তেওঁ এই সক পুৰিখন লিখাৰ কাৰণ এই ধৰে  
হিছে।

ব্ৰহ্মণ্ডে ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত্তন জিহ্বুগম।  
তুনিয়োক সামাজিক দূৰ কৰি মম।  
সঁমত পুৰাণ তুনি যিতো ফল পায়।  
আৰ অধ্যায়তে পাবে ইতো শাস্ত্ৰে পায়।

বিতীৰ্য্যথ্যাতে আছে সৰ্ল শাস্ত্ৰ সাৰ।  
ইহাক তুমিয়া অজ্ঞানৰ চিন্তামাৰ।  
তেওঁ পুৰিৰ শেহত লিখিছে—  
ইহ তৃতীয় অধ্যায় পূৰ।  
ভণিলা ব্ৰাহ্মণে কীৰ্ত্তন হুৰ।

কবিৰ পৰিচয়—  
ভোলা নাথ মহাকবিৰ মাতি।  
শৰ নামে প্ৰসিদ্ধ আতি।  
এই ভোলানাথ মহাকবিৰ ৰচিত কোনো পুৰি  
মাছে বদি আমি নেজানো। আমাৰ ডেকা সাহিত্যিক-  
সকলে বিচাৰ কৰি এইজন কবিৰ সখ্কে কোনো কথা  
কাৰত-পৰে জানিব দিলে আমি তেওঁলোকৰ ওচৰত  
পৰম বাৰ্হিত হম।

পুৰিৰ লেখক লক্ষীনাৰ বিষ্ণু কামৰূপে মাহুৰ ৰে  
ভাত কোনো সন্মেষ নাই। তেওঁ কোন গাৰ্হত উপ-  
ভিছিল তাৰ সন্মেষ পুৰিত পোৰা নাহায়। তেওঁ ৰে  
এজন মগুপ্ত জনা পণ্ডিত আছিল তাক হলে তেওঁৰ  
পৰে পৰাই জানিব পাৰি। কিন্তু তেওঁ ওপৰ খাপৰ  
কবি নহয়।

বায় চাহেব শ্ৰীমুত চৰ্গাৰ বৰকটকীয়ে প্ৰকাশ  
কৰা মহাভাৰত শাস্ত্ৰিপৰ্ণৰ লেখকৰ নাম লক্ষীনাৰ বিষ্ণু।  
সেই লক্ষীনাৰ আৰু এই লক্ষীনাৰ এজন কবি বুলিব  
নোহাৰি। লক্ষীনাৰৰ কাকাক সৰ্বানন্দ বিষ্ণু কছসিহ  
বৰ্ণদেৱৰ সভাৰ কবি। তেওঁ ৰজাৰ পৰা বহুত মাটি-  
বাৰী পাই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰপাৰে 'হেৰলটি' নামে গাৰ্হত  
বাস কৰিছিল। কামৰূপত হেলো বুলি এখন গাৰ্হও  
আছে। বোধ হয় সেই গাৰ্হেই 'হেৰলটি'।

পুৰিখন কৰলেখৰ সিহৰ দিনত ১৭৩২ দকত  
লিখা। পুৰিখনৰ শেহত এংকৰি আভিবিষ্ণু কথা আছে  
সেই কথাখিনি কি কাৰণে লিখিছিল কব পৰা দেখায়  
লক্ষীনাৰি এই—

দণ্ডায়েসৰ শিষ্ণু  
শৰ্ব্বাচাৰ্য্য ১  
শ্ৰুতচাৰ্য্য ১

পদ্মচাৰ্য্য	১
উদ্বাচাৰ্য্য	১
ব্ৰহ্মচাৰী অগত (যতি ?)	১
নন্দ চৈতন্য	১
শ্ৰকপাচাৰ্য্য	১
প্ৰকাশচাৰ্য্য	১

শ্ৰীবাসনদীৰ চাৰিখিলে চাৰি মঠ—  
পূৰ্ণে—বন অধ্যা।  
পশ্চিমে—ভাৰ্গ আশ্ৰম সৰস্বতীপুত্ৰী।  
দক্ষিণে—পৰ্বত শাণৰ।  
উত্তৰে—পৰ্বত জাকতী পুত্ৰী।  
এহি মঠমত এই ৯ সন্ন্যাসীৰ নিবাস আছিল।

আমে পৰা চাৰিখিলে চাৰি ধৰ্মৰ আচাৰ্য্য পাতি ধৰ্ম  
প্ৰচাৰ কৰিল।

পূৰ্ণে—শ্ৰীচৈতন্য, ৩, ৪, ৮, ১৩, ১ অৰ্দ্ধনাম  
মাৰ, সৰ্বীৰ্ত্তন ধৰ্ম, একলৰণ তক্তি।  
পশ্চিমে—বাসানন্দৰ সাধু সেৱা ধৰ্ম, মানস পুৰা  
কৰ্ম, সীতাৰাম তৰক ময়।

উত্তৰে—মাধৱাচাৰ্য্যৰ নাৰায়ণ নাম মাত্ৰ, প্ৰণৱ প্ৰণৱ  
অক্ষৰ ইন্দ্ৰৰ পুৰা ধৰ্ম, তীৰ্থাৰ্হ কৰ্ম।

দক্ষিণে—বিষ্ণুশাস্ত্ৰৰ যুগলকৰ্ম নাম ময় আত্মা পৰি-  
চয় শুক পৰিচয়, ধৰ্ম বাজা মহোৎসৱ কৰ্ম।  
শৰবাচাৰ্য্যৰ পৰা ক্ৰমে অহা—

তানে শিষ্ণু	সৰ্বানন্দ আচাৰ্য্য	১
,,	চিবুকচাৰ্য্য	২
,,	পৰমাচাৰ্য্য	৩
,,	কেবলাচাৰ্য্য	৪
,,	চতুৰ্ভাচাৰ্য্য	৫
,,	লক্ষণ ভাৰ্হতি	৬
,,	কমলগোৱেন ভাৰ্হতি	৭
,,	বিষ্ণু ভাৰ্হতি	৮
,,	বাম ভাৰ্হতি	৯
,,	উদ্ব ভাৰ্হতি	১০

তানে শিখ্য বসিকানন্দ ভাবতি ১১  
 " ভজ্ঞানন্দ ভাবতি ১২  
 " বিৰ্শনাথ ভাবতি ১৩  
 " ভবপানন্দ ভাবতি ১৪  
 " চকোবানন্দ ভাবতি ১৫  
 " কাকানন্দ ভাবতি ১৬  
 " বলোবান ভাবতি ১৭  
 " বিৰ্শনাথ ভাবতি ১৮  
 " সনকানন্দ ভাবতি ১৯  
 " কোবানন্দ ভাবতি ২০  
 " নিমা দত্ত ভাবতি ২১  
 " নিত্যানন্দ ভাবতি ২২

আৰা ছই ক্ৰম বলভবৰ অশ্ব বুলি কয়।

ইয়াত আছে পুথিখনৰ চাকনি বা বেটী পাতৰ ওপৰত ১৭৩২ শকত স্বৰ্গদেৱ কমলেশ্বৰ সিংহৰ দ্বিতীয় ভূমি বিজী কৰা দলিলৰ নমুনা এখনি দেখা যায়। এইখনি আশাৰ বুৰঞ্জীৰ সামলৰ নিমিত্তে বৰ লাগতীয়।

তেতিয়াৰ দিনত বত-পত্ন কেনেইক লিখিছিল তাৰ ই  
 ক্ৰমৰ সম্বন্ধ দিয়ে। দলিলখনৰ নকল এই :-  
 ৩৭ খ্রীষ্টাব্দৰ্গদেৱৰ শ্রীকমলেশ্বৰ দেৱতাৰ দিনত মহম্মে  
 (ভূমি) জয় বিক্রম কৰে।  
 ১৭৩২ শকৰ ভাদ্ৰব ১৪ দিন জ্যৈষ্ঠত বুধবাৰে  
 চোমনিনাৰী ৩ দীঘে ১ প্ৰাৰে ১ আতে হয় মাটি ৩ মূঠত—  
 গুণাই বৰাৰ কুৰিৰ বড়বড়ুয়া টেকেলা নকৰিয়ে  
 (মেধি) বেচে। ভৰাল কাকতি অনন্তৰামে কিনি তাৰে  
 মূল্য ধন ৩ মেঘৰ টকা।  
 আৰে সাধি—৩খাব বৰদলে ক্ৰমধাম ১  
 নলাবন্ধিয়া বুদ্ধ ১  
 দ্বিধিয়া কাকতি বিখনাথ ১  
 কলিধাম কাকতি ১

চোলোপ কাপৰ পাণ্ডবি—সভাউৰি সোণ এলোব,  
 তামোল পাণ।

মেধিৰ আঠুলি আঠুলি কতপাৰ সোণ আদেৰ।  
 ক ৪৩০

শ্রীযোগাধাম চৌধুৰী

শ্রীশ্ব

(গদ্য-কবিতা)

মই আহিছোঁ! মই আহিছোঁ! আকাশ-সাগৰ, কানন-কুণ্ডৰ, বন-উপবন উল্লেখ কৰি মই আহিছোঁ। গছ গছে নতুন মাধুৰি সানি, পাতে পাতে নতুন বহন বোলাই, ফলে ফলে নতুন মৌ সঞ্চয় কৰি, মেঘৰ চকলাত উঠি বক-অক্ষক হৈ মই আহিছোঁ। পকা আমৰ সেলুৰী গালাত হাত ফুৰাই, বকুলৰ অকনি গুঁঠত চুমা ধাই, গোলাপৰ কাঁইটৰ মাছে মাছে, নাহৰ পাতৰ দাঁবে দাঁবে, অত ধমকি, ত'ত চমকি মই আহিছোঁ। বেজিৰ ধৰে জোঙা চাৰি হাত বীধ-লীয়া কেঁকোৰা শিঙৰ বোকা সৈ উত্তপালি কৰি ফুৰা

গলন ধৰা ম'হৰ নোসোকা বেহেত জুইৰ কিৰিঙী ছটিয়াই, নৈ, বিল, পুখুৰীৰ খাটে খাটে পানী গাই, চাপলিয়েদি দস্তাবে খোজ কাঢ়ি কাঢ়ি, জুইৰ চুৰিয়া পিৰি মই আহিছোঁ! গাৰ ব পিঠা ভালি থকা "ওবৰী" বটীৰ তথা ধৰৰ মুখৰ অক্ষগাইৰ জুৰুকি মাৰি, নগৰৰ বকল মেধোপা ধনীৰ চৰণ-ছোৰা বৰঘৰৰ ছালাত জুই বৰদি, গাভৰুৰ জ্ব-গীত ভনি ধমকি বৈ, হাক নমনা হাৰিছ পায়ৰ ওপৰত ধনুৱা হৈ, কেতিয়াবা মৰমত পমি, কেতিয়াবা জোহাৰত জালি মই আহিছোঁ।  
 মই আহিছোঁ!—আক লগত আহিছোঁ টুনি

বলম্বুলি, ছেটুকুকা কুলি;—প্ৰথম কলি, ফুলনিত অমি; মেহত বিছলী, বৰখাজত ছিলী; বাৰীত আম-কাল, পেটেকু-পনীয়াগ, আকাশত জোনৰ কপালী হাঁহি, পুখুৰীত জেটৰ নতুন পাহি;—আক তাঁতত বহা ভাবত বিতোৰা গাভৰুৰ পছনী চকুত চিল্মিলি টোপনি! আক কি আহিছোঁ?—আহিছোঁ অগাধপুখুৰীৰ বিঘান তপত বতাহ, কণ্ঠত অকৃষ্ণ দাক্ষণ গিৱাহ; পথৰ পুণিত, নৈৰ চাপবিত, ঘৰৰ চাল-বেহত অশুভ উত্তপ্ত অধি;—আহিছোঁ গাৰ্হে গাৰ্হে জীঘৰ মাৰীমৰক, ঘৰে ঘৰে ৰক্ততা আক হাহাকাৰ! আহিছোঁ "কোষল," আক ভাতে চালি দিছোঁ "কঠিন"ৰ ক'লা বহন।

আজি গধূলি বেলিকা জুমে জুমে ডেকাই মুকলি পথাৰত থৈ, পচোৰা বাৰ চোঁচা নিশাহ এটো পাই, বাঙলী হুকমৰ ফালে চাই, নিমিয়ে নিমিয়ে বগা ধনা হেঁদুীয়া হোৰা মেঘৰ ভেঙেৰক বেলা দেখি আনন্দত বিচোৰ হৈছে; আক গাৰ্হৰ বটু-ডেকা গন্ধই হাতত বিছনি লৈ, বৰ আইতৰ তলত বহি নানা বকমৰ যথ ভূত বিবাৰ মেহত ভোল গৈছে। আজি ছপৰীয়া বেলিকা জাপকৰা বাটকৰাই পিয়াহেত আঠুল হৈ, কোশৰ পাছত জোশ থৈও পানী নাপাই, খঙতে নৈবাঙতে মোক গালি পাৰিছে, আক ধোৰ্দিও মাঠগুৰ প্ৰথৰ তাপত স্নিহ হৈ বাটৰ কাষৰ আঠুৰবিমাণ ওখ খেৰ-বনৰ মাঁৰত জিৰাবলৈ বৃথা চোঁচা কৰিছে; আজি নৰীয়া

পাটীত চট-ফট কৰি বোণিয়ে দিনব দৈৰ্ঘ্যত বিৰক্ত হৈ মৃত্যুক আহ্বান কৰিছে। আজি জোনাকী নিশাত "জেকুকা"ৰ মাকে পাছফালৰ চোতালাত পাটী শাৰি, জেকুকা ক বুকত লৈ, গলৰ মাচুলি যেন জোনাইৰ ফালে চাই "পকমী—জী, সপ্তমী" গনি জেকুকাৰ পিতাক আহিবৰ দিন গণনা কৰিছে আক যাছে যাছে জেকুকা ক ওমলাইছে—

"জোন বাই এ  
 বেজি এটা দিয়া।  
 বেজি নো কেলে ৭  
 জোন সিবলৈ।"

আজি দিন হুপৰত নিজন বাটেদি ঘাটলৈ পানী আনিবলৈ যাওঁতে গাভৰুৱে ঘনে ঘনে সেলুৰী মুখৰ নিমৰৰ টোপাল সেনে ঘামৰ কৰিকা বিহাৰ আঁচলেৰে মচিছে আক ধোজে ধোজে কাষৰ কলৰ মাটিত নমাই, চলচলোয়া চকুৰে বিনাইছে,—

"বুকৰে জুইৰ মোক সন্মানে পোকে,  
 বাহিৰৰ জুইৰে ওহায়ে নেৰে।"

এই ধৰে, কাৰো মনত বং লগাই, কাৰো মনত বেজাৰ দি, কাৰো আদৰ পাবলৈ, কাৰো গালি ধাবলৈ, স্নেহ-ছপে ভালে-বেয়াই, কোষল-কঠিনে, সামমিহলিৰ খেল পাতি মই আহিছোঁ, মই আহিছোঁ, মই আহিছোঁ।

শ্রীজিতেন্দ্ৰনাথ দাস

অসমীয়া ভাষা সম্পৰ্কে

বহুত দিন বিদেশত বিদেশী ভাষা শুনি-মেজি থকাৰ পিছত অসমীয়া কোৰা মাহে এজনৰ মাত শুনিলে মনটো যেনে বহুত নাচি উঠা যেন লাগে, আজিকালিৰ জন-সিয়কৰ সেবা এৰি বহুত লেখকৰ সেবা পঢ়ি মহা-ভাৰত, বামাণ আদিৰ অধ্যয়ক পুৰণি লোককসকলৰ সেবা পঢ়িলে মনটো তেনে যেন লাগে। সিফালে পুৰণি সেৱাবিলাকৰ কিম্বা পদৰ কপবিলাক এতিয়া অপ্ৰচলিত।

ইয়াৰ কাৰণ কি? কাৰণ—পুৰণি সেৱাবিলাক অসমীয়াৰ হাড়-মণ্ডলৰে সন্নিহিত ঠাট, (idiom), বণ্ড-বাক্য (phrase), যোজনা, বুজীয়া শব্দ আৰু শব্দৰে ভৰপূৰ আৰু এতিয়া-বিলাক শুনা। ঠাট, বণ্ড-বাক্য, যোজনা আৰু বুজীয়া শব্দৰ কথাটো পিছৰ, শব্দৰেই টোটক-নাটক। কোনো কোনো লেখা এনেও পোৱা যায় যে সৰ্বনাম কেটা আৰু কিম্বা পদৰ আকাৰ ইকাৰ কেটা সলনি



কৰি দিলে নিৰ্ঘত বঙলা হৈ পৰে। অসমীয়া ভাষাৰ এই চৰ্ছাৰ্জিৰ চৰ্চি যে ইংৰাজ ৰাজত্বৰ আধিকাৰী আনেক বছৰ অসমত বঙলা ভাষাৰ প্ৰচলন, এইটো নকলেই হয়; তাৰ লগতে আমাৰ নশৰ্চি-শুভ্ৰমি ওজা হোৱাৰ ভাৱটো। পৰম শ্ৰদ্ধাঙ্গৰ বাৰ বাহাৰত মাধৱশ্ৰুত বৰ-ইলৈৰ লক্ষ্যাদিত বায়াময় আৰু পত পতকৈ নগাভাৰ-তৰবা কেবাও পৰ্শ আৰু আন আন সৰু-সুৰা পুথি ছৰ্গা হৈ ওলোৱা বহুত দিন হ'ল; ইয়াকে যদি আমি মন দি পঢ়িলো হেঁতেন তেন্তে আমাৰ লেপাই ইমান দিনে অলপ অলপ পূৰ্ণৰ গতি দৰিলেহেঁতেন। আন্ধিকালি মূলত অসমীয়া শিকি মিসকল ওলাইছে মিসকলেও বঙলা শিকা পোহা গ্ৰন্থকাৰসকলৰ কিতাপ হে পঢ়িছে; কায়েই তেওঁলোকৰ লেপাও তথ্যহে। বঙলা শিকাই বাইটৈ তলত লিগা কেই প্ৰকাৰে অসমীয়া ভাষাৰ ওপৰত প্ৰভুৱ কৰিছে।

১। লেপাৰ সময়ত হুং কৰে বঙলা ভাষাত চলতি শব্দট বোহা দি অসমীয়া শব্দট আঁৰ কৰি লেলায় আৰু আমি সংস্কৃত উচ্চিলা লৈ তাকে বাহৰাইবত কানো। অসমীয়া শব্দ সময়ত মনলৈ নাহেও। পুৰণি লেখক-সকলৰ লেপা পঢ়ি অসমীয়া শব্দবিলাক আওড়াই নললে, এই লেখ একৰা সৰহ নহয়।

২। পত-বাকবিলাকৰ আৰু যোজোনাবিলাকৰ চলতি নোহোৱা হৈ এটা কঠুৰা ভাষাৰ স্বৰূপ হৈছে। বাইটৈক সুৰীয়া শব্দবিলাকৰ প্ৰচলন অসমীয়াত ইমান বেছি যে সুৰীয়া শব্দ বৰ্জিত লেপা অসমীয়া যেন নালা গৈছিল। এই সুৰীয়া শব্দবিলাক কিন্তু অলপ ভাবি-চিন্তি লেপা উচিত, নহলে তুল হোৱাবেই কথা। উইতৰ চুইটা শব্দৰেই কাৰীয়া অৰ্থ থাকে—কাচিত হে অৰ্ণ-শুভ অৱস্থাপ শব্দ ব্যবহৃত হয়। যেনে—

অন্তৰ  
শব্দ-সুৰী— লবা-সুৰী। (আকাৰান্ত ব্যঞ্জন বৰ্ণি আণত বৰা ব্যঞ্জন বৰ্ণৰ কোনল উচ্চাৰণ হলে বৃদ্ধিৰ লগে এটা বৰণৰ লুপ আছে। ইয়াত উকাৰ লুপ আছে।

প্ৰকৃত শব্দ দুবা; কোনো কোনোৱে আন্ধিকালিও দুবা নটৈ সুৰাহে কৰ। দুবাৰ স্ৰীলিগ সুৰী। অৰ্থাৎ লছোৱাটী। লবা-ধা-সুৰী। (ইয়াত দা-সুৰীতে ছোৱালী বুজাইছে। অৰ্ণ—লছোৱাটী।)

বাক-বিতঙা— বান-বিতঙা। (তৰ্ক ভিন্ন বকসে কৰ হয়; বাৰ, বিতঙা আৰু গল্প। কোনো বকসে হাব নামনি মানান বৰম বৃদ্ধি আনি নিম্বৰ মত বাণি পৰব মত পত-কৰাৰ নাম গল্প। কোনো বৃদ্ধিৰ বি-কৰ মত পতাব নোৱাৰি, দুপৰ বকসে বিলকৰ মতক চমি নিম্বৰ মতক প্ৰাণ-সাৰ নাম বিতঙা। নিচে হৰা-শিকটাত মন নিৰি উত্তৰ পকৰে বোম শক্তি আচ-তত নিৰুপ কৰাৰ নাম বাৰ। এই কাৰণে গল্পটো উহু বাৰি সুৰীয়া শব্দ বাৰ বিতঙা।)

মাধুৰ-চাহুৰ— মাধুৰ-চহুৰ। (মধুৰ অণত মাধুৰ—দুপ-প্ৰত্যয় চহুৰ।) আৰ্য আৰু অসমীয়া হি প্ৰেৰিৰ মাধুৰ।)

বাৰী-খাৰী— বাৰী-খাড়ী; (যাডৰ স্ৰীলিগ যাৰী, বাদী নভজি থকা তিবোতা। এহেৰে বাৰী মৰি আৰু নভজি, মতা নোহেৰে চুই বকম তিবোতা।)

পূৰ্ণা-পাতল— পূৰ্ণা-পাতল। (নিময় মতে বোৰাৰ্জনা নাম পূৰ্ণা আৰু আণম মতে বোৰাৰ্জনা নাম পাতল। এতেক আণম আৰ নিময় দুই বকমতেই পূৰ্ণা।)

মেন-তেল— মেন-দোমান। (মাধুৰং মিলন মেল আৰ সেৱৰ মিলন দোমান।)

৩। ই, উ আৰু ও আৰব কেটাৰ কেতিয়া আৰ আৰু কেতিয়া পূৰ্বা উচ্চাৰণ হয়, এইটো পাহাৰই দিহে। (ওকালতি শব্দত পূৰ্বা আৰু লাও শব্দত আৰা, এ দৰেই পূৰ্বা আৰু আৰা উচ্চাৰণ বোলা হৈছে।) পুৰ্ণি

ককসকলৰ নিজ হাতৰ পুথি ছপাণা, নকলকাৰ-সকলৰ তুলো বিতৰ। তেও অলপ গমি চালে বুজা যায় যে অসমীয়া শব্দৰ শেহৰ ব্যঞ্জন বৰ্ণটো যেনে সতায় (কেটোমান শব্দ এৰি) ব্যঞ্জনান্ত হয়, সেই দৰে এই আৰব কেটাও, নেউল, চাউল, কাউৰ আদি কেটোমান শব্দ এৰি, শব্দৰ মাৰ্জত আৰু শেহত থাকিলে সতায় আৰা উচ্চাৰণ হয় আৰু আৰা উচ্চাৰণ নহলে কোনো বৰ-বৰ্ণই অকলে মাকত আৰু শেহত ব্যৱহৃত নহয়। গাই গোটে শব্দ হলে বেলেগ কথা—পূৰ্ণা উচ্চাৰণ হয়। সম্ভাভিকৈ আন আৰবতকৈ ও আৰবটোৱে বেছি আতকাল লগাইছে। আমি ধনীয়ে, শনোৱে ইয়াদি লেখাত এ বাহৰা নকৰে। কিন্তু ধনীও, শনোও লেখাত ও বাহৰা নকৰে, মিললে ময়ো, তয়ো ইত্যাদিত ও বাহৰা নকৰে। এনেবিলাক বেমেজালি ন শিকাক-সকলৰ উদাহিহ নোপোৱাৰ মুণ যে অকল এয়ে নহয়, পুৰণি পণ্ডিতসকলে বিহ বিবেচনাৰে থিব কৰা এটি হুনিয়ম ভৱবো কাৰণ! এই হুনিয়ম মতে ধনীয়ে, শনোৱো, এই গটৰ হে হব লাগে। সাহিত্যিকসকলে পূৰ্ণৰ নিয়ম ধৰা উচিত যেন বোধে।

৪। ই আৰু ব আৰৰ ছটাৰ ব্যৱহাৰ আৰু উচ্চাৰণৰো ব্যতিক্ৰম ঘটাইছে। বকাৰান্ত ৰাজা, মুন্স, ভাণা, বোণা, বহুত, আদি শব্দবিলাক অসমীয়া শব্দৰ শেহৰ আৰবটো ব্যঞ্জনাত বা আৰা উচ্চাৰণৰ হোৱা নিয়মমাৰ্হাৰী এনেহেই বাইহ, বাইক, শূইন, ভাইগ, বোইগ, বহাইত এনেকুৰা উচ্চাৰণ হয়। এইবিলাক বিকৃত উচ্চাৰণ বুলিবলৈকে "বুঢ়া-ভাৰা" পুথিৰ নামটোৱে বিপৰীতে সাধী কৰে। পুথিখনিৰ নামটি অন্তত: শিক্তিসকলৰ-মুখত বুঢ়া ভাইচ নটৈ বুঢ়া ভাইচ হৈ থাকিলহেঁতেন। এতিয়া কিন্তু শেটবিলাক শব্দ বাইহ, বাইক, আদিৰ দৰে লেপা হয়, অৰ্থত ভাত আন কোনো শব্দ যোগ থিব লাগিলেই প্ৰকৃত বানানলৈ যাব লাগে। যেনে— বাইহ বাজাভিলাৰী; বাইক বাকাহাৰীয়া। হকত আন কথা, অনাহকত উত্তম নিয়মৰ বিকৃষ্ণ এনেবিলাক

উত্তৰালি উচিত নহয় যেন বোধে। সাহিত্যিকসকলে এইফালেও যেন কাণ কৰে।

সেই দৰে আন্ধিকালিৰ আৰবটোৱে ঠাইও, উ আৰবে অধিকাৰ কৰিছে। শব্দৰ শেহৰ ব নিয়মমতে এনেহেই উৰ দৰে উচ্চাৰিত হয়। "আন সেৱী সেহ" গৰ কাৰিয়েই প্ৰমাণ। এনে বলত 'সেউ, সেট' এইদৰে লেপাটো অশুভত। বঙালী মতে অৰ্ণে "সে, সে"ৰ দৰে উচ্চাৰণ হ'ল। সেই বুলি শুভ উচ্চাৰণটো আমি এৰিব লাগে নে?

৫। বেছি পৰিমাণে সংস্কৃত শব্দ বাহাৰ কৰিলেই মাধু ভাৰা বা ওখ বাপৰ পাঠাৰ ভাৰা আৰু বাচ অস-নীয়া সৰ্গদাৰাণে বাহাৰ কৰা শব্দই অকলে থাকিলে ইতৰৰ ভাৰা, এনে এটা ভাৰো অনুভাই দিছে। সৰ্গ-দাৰাৰণে যি কৰ সেয়েহে ভাৰা—শব্দৰ মাধু আৰু ইতৰ কি? কেবল শব্দ বহাৰা প্ৰণালী, ভাৰাৰ ঠাচ, পত-বাক্যৰ প্ৰাৰোণ আৰু ভাৰব গধুৰ-লণু লৈ হে মাধু বা ওখ বাপৰ পাঠাৰ ভাৰা আৰু সাধাৰণ ভাৰা। এই চেষ্টতে কৰ বোধে। যে অসমীয়া শব্দ থকাতে অনাহকত ন ধৰণেই শব্দ সাজি ভাৰাৰ বোহা গধুৰ কৰাটোও অশুভত। "গোপগাৰ" (grazing ground) শব্দটি নিশুত অসমীয়া আৰু আন্ধিকালি বাৰবৰ্ণেও কাল্পে-পূৰ্ণে চলতি কৰি আছে। এনে ধাৰতো মানে মানে ইয়াৰ সলনি কাৰণে-পৰে "চবনীয়া" দেখিবলৈ পোৱা যায়। অসমীয়া ভাষা শব্দৰে ইমান চৰকাই যেন ন কৈ শব্দ সাজিবলৈ বোহাটো আমাৰ নিজ ভাৰা নলনাৰ এটা ভিন।

ওপৰত কোৱা কথাৰ কোনো কোনোটো হেমকোষৰে নিৰ্মািল পালে। এতিয়া চক্ৰকান্ত অভিনাৰ প্ৰণয়ন সময়ত কিন্তু হেমকোষৰ বাসুচি থকাটো অশুচিত। ভাষা এটাৰ অভিনাৰ এখন নটৈ প্ৰাণন কৰা কিমান যে শব্দত কাম, আমাৰ কালে ভবায়ে কঠিন দেখোন। একোমান সাধাৰণ কিতাপৰে কত তওৰণলৈকে দু-হেশ্বোৰনী তালিকা দেখিবলৈ পোৱা যায়। শব্দ প্ৰভাঙ্গশ

স্বামী হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই বেনে অভিব্যবহন নিজে ছাপাবলৈকে নাশালে। এনে বলত ইয়াত কুল মশাকটোহেই অসম্ভব। এতিয়া চক্ৰবর্তী অভিধান প্রকাশনৰ সময়ত যাব চকুত যি পৰে কুলবিলাক উলিয়াই নিয়াই উচিত। কেতবিন্দুক এনে কুলো আছে যি জাতিটোহেই এটা ক্ষুণ্ণচিত চিত্ত বেপুৰাই ভাৰ্য্যদেই হোহা আছিলে। সিহিলা অঙ্গলতে এই লোককে দুখীৰ অসমীয়া ভাষাৰ দ্বিতীয় গণ্য-মাত লোক একজন লগত পুত্ৰীয় মাহুৰে অসমীয়া ভাষা চলোৱাত আপত্তি স্বকাইল কখন-নতনা পতাত হেৰোতে এবাৰ প্রকাশ কবিলে "সিহঁতকেই বা কি ধোম সিহঁা যায়; যবত নকলোহে মশাৰি (মচাবি) বোলে; লৰা এটোহে মূলত অসমীয়া শিকি যদি যবত আঠুৰা হোহোহে, তেহেৰে বাপেক মাকে কি শিকোৱাৰোঁ এই বুলি বেৰে কৰাক পৰে।" বেৰে মাত এৰেবাহে হাবিল—বোৱাই টুটঙ কৰিব নোৱাৰিলো। ভাষা আঠুৰা শব্দৰ ব্যাখ্যাটো যাব অনা আছিল নহলে কটা খাত আকৌ ধাবণিৰ চাট পৰিলাইহেতেন। হেৰোতে যে শব্দটো লৈ নহয় জাতিটোলে হে আঙুলিয়ালে বুলিবলৈ বাকী মাথাকিল। হেমেকাৰ মতে আঠুৰাৰ ব্যাখ্যা "আগেয়ে আঠু নপৰাকৈ তাব ভিত-বলৈ সোমান পৰা নপাইছিল।" অসমীয়া জাতিৰ হোহা চিন্তিবলৈ শৰফিলাকৰ এনেবিলাকেই ভাল চেষ্টা আৰু কিতাবি কিতবি কাম কৰিবও লাগিলে, নহলে, তেপেতে

এই শব্দটো কেটলৈ উলিয়াণেহেতেন। বাৰ আঠুৰা শব্দেই এই অৰ্থক এনে বেনে জাতিটোতকৈ শিকবিৰ শেখাত উৰক জাতিটোৰ বুলি চিনাকি ৰিবলৈ সকলোহে হাটুতি হবই। অসমীয়া ভাষাত থা মছা পনক বামোৰা, মুখ মছা পনক নুফতা, পোহা পদাতিত গাব তলত পৰ পনক তলত-পৰা আৰু ওপৰত আৰি থোহা পনক আঠুৰি বোলে। আশাব পোনপতাবে এনে বেনে হে লাগে। হেমেকাৰত শব্দৰ মূল কিভাবে বহুগাৰ পৰা আহিলে, হিন্দীৰ পৰা আহিলে, উৰুৰ পৰা আহিলে এনেই প্রকাশ কৰিলে। ইও জাতিটোৰ যাত এটা বেৰা হেমে বহুহায়। বুচিব পাবিলে অসমীয়াত মছতা ইংৰাজী গ্ৰীক, ফাৰ্চী, আদি ভাষাৰ শব্দ কলাৰ; কিন্তু সেই বিলাক শব্দ বেই সেই ভাষাৰ পৰা অনা বোলাটো অবিহিত। যেনে—হাত, মুখ, বতৰ, উজ্জ, চুৰাব, পুৰ, পোন (কালা) শব্দ কেটা hand, mouth, weather, easy, door, pus, soon শব্দৰে মিল হৈবা ইংৰাজী পৰা অনা বোলাটো অবিহিত। পূৰ্ণৰ একভাট আঘা জাতিৰ ঠাল-চঙুলিনিবাৰত বহুত শব্দৰ দি থাকিবই। এনেবিলাক শব্দ তনা হুবি মিলি বোলাটো হে বহুত। আঘাৰ বাবে আন জাতিৰ শব্দ হে অসমীয়া বুলিব লাগে।

শ্ৰীমতীসুখাৰ পৰ্যাপ্তি

কপনাই

মুকলি পৰাবখনন এচুকে এটা পকা, চোতালত কেইজোপাখান অমিটা আৰু একোপা বেল গছ, লজা-টোৰ মূলত ছেওৰা বি বেৰি পোহা ঠাই এজোপাৰত কিছুমান গোমদানৰ পুলি গঞ্জিলে। লছমীয়ে পিৰাশিত তই পকা ছাগলী পোহাটোতকৈ গুল চাটল বুঢ়াইছিলহি; তাইৰ পাত এখন বহুতকৈ

শাৰী, হাতত বালা, জবিত বল, কপা-বহনীয়া ত্ৰেক পবিলে পিছফা মুখনৰ ঠঠ ছটা জামোলৰ বাবেবে বহা কোনোবাৰি ভিতবৰপৰা হুবিধে—“পছত্ৰী বে জাৰি কনগুন শিবেক মেৰি r” লছমীয়ে পোপাবলৈ চাই উত্তৰ ৰিলে—“নাই শিলে কিছানি।”

“তবে হাল কানাইকে বেৰিবি চল।” কানাইৰ নাম লছমীয়ে জনিলে। সেই ক’লোত গাইটুক লৰাটো। এবিন তাক বেপুৰাই টুকুৰে তাকৈ কৈছিল, “কানানে কি আছা কুলৰ গাৰ, লছমী।” তথাপি লছমীয়ে মাকক হুবিধে—“কোন বাগান r” “ভিকু r” “কেননা দুৰ r” “বহুত দুৰ নাই আছে। সঁচতে খুৰি আৰিব পাবিম। এতিয়া ভাত, হলেব, গা দুই বাৰিকু আৰ।” মাক-কীয়েকে ধাইবৈ ভিকু বাগানলৈ যাবলৈ গেল। লছমীৰ মাকৰ চিনাকী এখন মাহুৰ হাত আছে। জাকি কেবা বছৰো হল সিহঁত একে সময়তে নিৰুৰ ঠাই এৰি আহিলে। কানাইৰ মাক লছমীহঁতৰ একো নহয়। মাথোন চিনাকী। কুলী লাইনত কানাইহঁত থাকে। উল্লেখ ক’লা পৰা-তোহাৰী আৰু বজা মাইকীৰে ভৰি পকা ঠাইখন মানি এখন বজাৰ। আৰি বেওৰাৰ বাবে কানাই-হঁতৰ কাম নাই। তথাপি কুলী কুলীমণীৰ কি তব-বোলা।

হাটবৰপৰা উভট আহি কানানে বাৰিহেত তগা বেপাই এখনত অকলে পেট পেলাই পৰি আছিল। তাৰ হাৰুপেট্ট পিছফালে পিছল বাই পৰাৰ বোকা গাৰি আছিল। টকাৰ ভিত বোপাকৈ ধান কিনি অনাৰ বাবে মাকৰ তাৰ ওপৰত আৰ্জি ৰং। ছাত্ৰাবক এক গাৰ টকা মাকে হাতগাত আনিছিল। তাৰে ৰপ টকা আৰি বাতিপুৰ কানাইক দি পঠিয়াইছিল, আৰু কৈছিল যে ছটকাৰ সাৰোণ ধান সি গাৰ, ঠগ, বেপাৰীবোৰপৰা নানি সি বেনে গাৰ্ভণীয়া মাহুৰৰ পৰা ধান কিনি আনে। বেপাৰীবোৰে আঠকটীয়া বোপোৰে ধান বেতে। কিন্তু কানানে কবিলে ওৰোট। কানানে বেপাৰীবৰপৰা ৰূপ ছটকা দি সি ছবেল ধান কিনি আনিলে। যোমাপানে কানাইক কৈছিল

“হেই কানাই, তোকে মাতি ধান দিলো। জুৰ কুলিক যোৰ ইয়াবৰপা ধান নিবলৈ এক দিৰি। হো ভাং একটান মাৰি ৰা।” কানানে আগায়িত ঠে যোলা-বাৰ হাতবৰপা তলা ভাতৰ চিকিমটোকে লৈ বৰকৈ হোপাৰেবেক মাৰি কলে—“আছো, হামি এক দিম।” কানাইৰ মাকে ভিতবৰপৰা পানী এচনীয়া পোপাবলৈ আহিছিল। এনেতে লছমী আৰু লছমীৰ মাক অহা দেখি পানী চৰীয়া ওচৰতে পেলাই দি লবি ভিত্তা সোমাই গৈল, ধানৰ পিৰা উলিয়াই আনি, চোতালত পৰিলাহে। কানানে তেতিয়া চেপাইব চুটা এটা চপিয়াই গাইছিল :— “দিবিলে, মন-বাৰাকীৰ পাহাৰে কানাই বৰকু কুল কুলে।” “কিবে কানাই কি গাছিত্ r” সি বপৰুপ কৰে উত্তৰ বেলে যে লছমী আৰু লছ-মীৰ মাক। লছমীয়ে পিচি অহা বজা শাৰীখন বেৰি তাইৰ মনটো কেনেবা লাগিল। বোহা বাৰ হাটত এখন শাৰী লছমীৰ মাকক সিহেট কিনি দিয়া। কিন্তু তাৰ ধামটো সি লোভি কিয় r নোমোহা-হেতেন সি কেনে অশুৰ বৰ হুৰুইহেতেন। মাহুৰে বহুত কুল কৰে কিন্তু ইমান নিদাৰুপ কুল কৰে কিয় r লছমীয়ে তাইলৈ চাই হাঁহিলে। কানানে তলমুৰ কবিলে। লছমীক সি আগেতে বেগা নাই। লছমীৰ মাকে হাঁহি হাঁহি কলে :—“এইবাৰ লছমীয়ে তোকে বেগা কৰিবলৈ আহিলে। ভোগাম্ ল কানাই!” লছমীৰ মাকৰ এই কানাইকে ছোৱাই কৰিব নন। কানাইৰ মাকে সিহঁতক অত্যাৰ্থনা কৰি আতঘাতকৈ বহুহালে। লুপে লুপে কানাইকো মৰ নহলেও শিকি এটা দি লুকুৱাই পঠিয়ালে। “আৰ্জি বহুত দিন দেখা নাই দিদিবে” এই বুলি লছমীৰ মাকে ছটা পকা অমিটা, এটা বেগ, এটা চিপাল ভোপাৰীবৰপৰা উলিয়াই কানাইৰ মাকৰ কলে আগফাই দিলে।

“খুব খুঁজি ভাই” এই বুলি কানাইর মাকে বস্তু কেইটা সামরি লৈ ভিতবলৈ গল।

লছমীয়ে বেগিনে যে কানাইইন্তর জীবন-যাত্রা বব শোচনীয়। এই এলাহুক্রমীয়া গুন্ডম-মারি-খৰা গোবর পল্লাত সিহঁত কেনেইক থাকে। চাৰিগুণিনর কদম্বগতা মুখি তাই বিময় মানিলে। চোতালব তেবেবণিত কুহুবা এজাক ম্হাঙ্গলখেবে চরি আছিল। যবর মুগতে গাহাৰীৰ গড়াল। গো গোবাগীয়ে সৈত এজাক গাহাৰী গোটেই খনতে পিন্‌পিনাই সুবিছিল। দুইভেত, হাড়-চাল-অবশিষ্ট কুকুৰ এটাই পেট পেলাই হাড় এলাল কামবি আছিল।

কিত্ত বাহিবর দৃষ্ট চাই তাই মুগ হল। বাগিগানর কেনে বহন, তুকলি। চাঃগণেব শাবীবে ঠাই-ডোখর কোনো ঠাইত হেলনীয়া, কোনো ঠাইত টিগার মবে—মাঝে মাঝে গুথ গুথ শিবীয গছ—এই বহাগ মছত মুগিছে—চালে চকু জ্বব পবি যার। আজি কাল-যব বহু। তথাপি যবটোর আয়তন, বাহিবত পবি থকা যব-পাতি, ছাঃব-চুছবর বঃলা, নহরী-কেবণিয যব আক দুশৌব ‘অসংযা লাইন’ বেগি তাই বুলিব পাবিলে যে এই ঠাইব কাববার বব মুগত। ইয়াত উৎপন্ন হোবা বঃবর ভোগত মাহুগে কিমান তুলি আক কোম্পানিব কিমান লাভ তাই তাকো বুলিব পাবিলে। আক বুলিছে যে সেই নহর আক তুলি কানাইইন্তর নিচিনা মাহুগে কাববে লহর, মটর-কাব আক কাপেট পৰা বঃলা থকা ধনী সদাগবর কাববেছে বিধাতাই সেই-বোব বিছে।

“মিগি ভিতবতে ‘আহে’ এই বুলি কানাইর মাকে লছমীইন্তক ভিতবলৈ লৈ গল। যবর ভিতবত কানাইর মাকে ভাত বাহিছিল। যবটো এদকা, ভাত্তে খোবাই ছাটি বহিছে। খোবা ওলাই যাবলৈ কেনিগ হুঃলা নাই। যবটোব ভিতবত দুগন ভগা চেপোই। এখনত এগোশা লাম-লাকুট। মুখর বেবরনত এটা ঢোল আঁবি খোঁষা আছে, তাব তলত এশাবী শুদা বটল গুঃলামাই খোবা। খুটা এটাত বেড-লেম্প দুবটব বাকচব ছনি

থকা কাগর এগন কানায়ে ভাল বেগি আঁবি থৈছক। ইবন চেবপোইত ফটা কাপোব এদোখা পাৰি খোয়া আছে। লছমীয়ে তাব ওপাতে বহি মনে মনে ভাবিবলৈ ধবিলে—ইহঁত থাকে কেনেইক ? মাহুগে কুকুবাট, গকবে-ছাপগীয়ে একেটা যবতে খোবাটো কেনেইক লহুৰ ?

লছমীব মাককো বহিবলৈ দি কানাইর মাক ভাঃ বকা কামত লাগি গল। ভগা-কেবাই ছন্নমান, এলাহু-কলীয়া চকু-মগা, কল-বৈকলি এগোপাবে তাইব বাঃদী শাল। কেভোব-কলা, মব চেবলো দেকুবা এটা ভাতব চকব গুণিত বহি আছিল।

ওপায়া খোবা-খোবাব পিছত কানাইব মাকে লছমীব মাকক বে, ইয়াত আক সিহঁতব থাকিব মন নাই। যদি কয় তাইতব ঠাইথাকে কাম এদি গুচি যার। মৰ্ধহানাই, খোবাকী নাই, বহুত মেহনত কবিগ তাপ বোঃগাৰ গোটব নোবাবে, এনে অহঃগাঃ কি যবত আক বাগানত থাকে ? নানবীয়া হলে গতি কৰেইতা নাই, গুথব নাই। জুপু বুলি সিটো লাইন মাহে এটা সিহিনা বিনা চিকিৎসাতে বহিছ। জঃ পটে কুকুৰ-শিয়ালব ভোগ হল।

লছমীব মাকে লকলো তুনি বেগি কলে যে লাব বত্তি মাট এডোপব পালে সিহঁতলৈ ববৰ পঠিযাব। একেলগে দেখা শুনারকৈ থাকিব সিহঁতবো মন।

আবেগি পবত লছমীইন্ত বঃখুবা হল। কানায়ে ভালেমান পবলৈকে সিহঁত খোবা চাই আছিল। লছমী চকুৰ আঁব হলতহে সি মুখ খুবালে। সেইদিনা আক সি কলেকা নলগ—একো কাবতে আক তাব মন বহিল।

লছমীব চকু জটাব দুক্টিত কানায়ে যেন অগৌ য়েহ অহঃগাঃ কবিছিল। হাঃ। লছমীইন্ত যদি সিহঁতব লগতে সদাৰ থাকিলাইন্তেন।

যাতি ভাত পাঃঙতে কানায়ে মাকক হুগিলে, “মাই, লছমী তেবর কি হয় ?  
“কুকু নহর।”  
“লেড়কীটো—ভাল আছে।”

মাকে হাঁহিলে। অলপ পিঃতে তাইব মনটো এজাব হৈ গল। লহুৰ নিম্বব চবঃহাঃব কথাকে ভাবি তেমন হল। লছমীয়ে তাক কি বেগি বাক বিয়া কৰাব ?

বেনেগাব ছাঃবাবে এগিন কামলাবি চাই আছিল। বাগিছাব হাঃবিত এটা বাথ ওলাই কেইবাটাও দুশী হানি কবিছে বুলি ছাঃবাবে শুনিবলৈ পালে। উলাট আঃগোতে ছাঃবাব বাঃগাঃবে বাটত কানাইক বেগি হুগিলে—“কেই, বাঃ-চিকাবত যাব পাৰিব ?”—“নাহি পামিন হহুৰ।”

“ভেঃ খুবব ? বন্ধুক লিব নাহি পাৰিব ?”  
“নি কসত বেঁতা পবি কলে—‘চেপেগো হহুৰ !’  
কানাই চিকাবলৈ যাবলৈ ওলাইছে বুলি তুনি কানাইর মাকে তাক লগ পাবলৈ বিচাৰিলে। কাবব নাহি ছাঃবাবর কৈ সেই দিনাবেগণা ছুটি হৈছে, আক সেই দিনায়েই কানাইবে সৈতে একেবাবে লছমী-ইন্তব তাঁলে তাই উঠি যাব।

কানায়ে এই বঃব পাই বঃগত নাছিলে। মাকে লছমীইন্তৰ তাঁলে নিবলৈ সেই দিনা গুড়ব পিঠা বন-বেনক ভাজিছিল। লছমীর মাকে সেই আঃপ-কঃগাঃ খাঃবাব বনচেবককে তাক আহি খাই যাবলৈ মতিলে। সি কৈ পঠিয়ালে যে সি উভট আহিছে খাবহি, মাকে যেন তাঁলে বাট চাই থাকে। কানায়ে বুলিলে যে সি বাগিছা এবি আজিছেই লছমীইন্তব বঃলে যাব পাৰিব। লছমীক সেইদিনা সি বেগিছিলহে মাহে। তাইব লগত এগাব কথাকে সি হব নোবাৰিলে। সি যে তাইক ভাল পায় এই কথটো ছাঃবে তাই বুলিলে ? আজি সি সেইটো বুঃলাব, বুঃলাব, বুঃলাব।

বেগি লাকে লাকে পবিল। সি কামছাৰিবঃগাঃ ছাঃবাব বঃলাব কাঃলে গল। ছাঃবাবে তাব হাতত লেম্প এটা দি হাঃবিব কাঃলে তাক আঃগবাচি যাবলৈ কলে। অলপ-খুবুবা কানাইব বুকুত এই কাঃবর কাঃবে বাঃ নাছিল। তথাপি সি আঃগবাচি গল। কাঃব আজি অলপ বাঃগুঃবীৰ তাব প্রঃলাঃজন আছে, আক সিহঁকৈ কাম ফেবি হঃংব কবি ঝটোযাব তাব ইচ্ছা। তাই কেবাহুঃবিকক হাঃবি ভাজি যাবলৈ ধবিলে। বাটত

তাব সন্নীয়া বহুত জঃগুবাই লগ পাই কলে—“নিম্ব-চঃলাগি চলিছে কানাই।” কানায়ে কাঃ, হাঁহি এটা মারি কলে, “মাঃা।”

ছাঃবাবে কৈ পঠিঃগামতে গছ এঃলাপাব তলত সি বহহি। কইট, আক গছব মুঃাই তাব শৰীবটোক অঃখাত কবিছিল, কিঃ বেঃহোবলৈ সি একো কটা-হিতকে নকবিলে। জীবনতো আজিছেই হে সি কে বাগিছাত চাকবী কবিব। আক সি লছমীক বব পাৰিব যে সি কেনে ডাঃবর সাঃবর কাম আজি কবি আঃহিছে। গছর ঠাল-পাত কপাট এজাক বঃগত সে-গো। কৈ বৈ গলত তাব কাঃ মাপিল। ছাঃবাবে বিঃগা পঃগা অ’ভাবকোট এটা সি গিঃি আঃহিছিল। সি সেইটো ভাঃঙক দুটাঃ মারি পিঃি আঃহি বুলি বেগিলে যে তাব এঃঙক বুটান নাই। অঃগতা মুঃব গাঃলাঃছাঃ-বনবেই কীকালত কঃমব মারি ললে।

এজাব গছ এঃলাপাব মাজেদি তকা এটাই তুঃকিয়াইছিল। গুথ আকাশত তকাটো কিমান দুঃৰেত তথাপি সি যেন কিমান আঃগোন। তকাটোব হাঁহিট কানাইব বব মিঃা মাপিল। কাঃ যেন এইটোই হাঁহি ? কাঃ—কাঃ ? যেন লছমী !

অঃকমাং তাব গাটো এটা অঃজন আঃশঃকাত শিঃবি গল। সি যেন মাকব মাত শুনিলে। জাঃ-হাঃবি ঋনত এদঃবর ছাঁ জাঃই হৈ পবিল। তাঃ হাতত লেম্পটোয়ে গোঃহবর এটি সৰু গুঃত সূঃই কবিছিল লেম্পে। “গুঃকঃ” কবে হঃঃং এটা আঃগাঃজ হল। কানায়ে কি কৰো কি নকৰো কবিলে। লাহে লাহে শঃকটো অঃহাঃব ফাললৈকে লেম্পটো লৈ আঃগবাচি গল। হাঁহিহি মারি যেন এটা ডাঃবর বঃগত তাব আঃগে-খিছেই বিঃকুশী সঃকাঃবে আঃ মারি গল। সি ইয়াঃ-মঃা বেগিলে।...আকো এটা বন্ধুকব শঃ।  
যেন তাব গাঃত বঃগপাত পবি। ছাঃবাব লক্য-অঃ গুগিয়ে কানাইব বুকু তেদ কবিছে—কানাইব বেঃ মাইকৈ কাম ফেবি হঃংব কবি ঝটোযাব তাব ইচ্ছা। তাই কেবাহুঃবিকক হাঃবি ভাজি যাবলৈ ধবিলে। বাটত



### ‘বুবঞ্জীব অপলাপ’ প্রবন্ধব প্রশ্নব কৈকির্ন

যোবা বহাগব প্রথম সংখ্যা ‘বীঠী’ত, শ্রীকৃষ্ণ ভিষেধব নেগণ ভাঙবীয়াই তেবেত্তব লিখিত ‘বুবঞ্জীব অপলাপ’ নামেবে প্রবন্ধটোত পূণ্যপাক ৩৩বীশেখবাচাণ্যেদেব জীবন চবিতৰ বিখ্যয় দিগিত বিধা “প্ৰেবকতাৰ বেজৰ ধৰ্ম্ম এবৰ্কেক শ্রীচৈতন্যদেব এওঁব সতীৰ্ণ। অয় ভাবকিয়ে তীৰ্থ ভ্ৰমণব উপলক্ষে গোদাবৰ নগত প্ৰক্ৰান্ত শান্তি আশ্ৰম, চতুৰ্পৰ্ণপ্ৰ, শিষ্যভৰ্ণাব বিলাসভূমি, দেবীক্ষেত্ৰ কান-ৰূপলৈ আহি হাজোব হুয়তীব মাধব দেবালয়ত উপবিত্ত হৈছিল।” ইত্যাদি কথা, এঘন বঙালী লিখকব পুৰণি প্ৰবন্ধ এটিব কেইফাকিমান কথা তুলি দি, অসত্য আৰু অস্মৈতিহাসিক বুলি পিৰোবাণী কৰি, দেবব জীবন চবিত লেখকব ওপবত ‘বীঠী’ৰ জৰিয়তে কৈকিয়ং বুজিছে। “পস্তো নান্তি ভগ্ন কৃষ্টিং।” দেবব জীবন চবিত লেখকে কোনো ইতিহাসক লিখা নাই নাইবা কোনো ঐতিহাসিক সমালোচনা কৰা নাই। কেবল দেবে নিকে লিবি ষৈ যোতা তেবেত্তব “আচাৰ্য্য গীতি” নামেবে সংযত প্ৰবন্ধটোব অসমীয়া ভাঙনী কৰি লেখকে দেবব জীবন চবিতৰ “ৰূপ পথিচৰব” বেগা বঢ়াইছে। চৈতন্যদেবো নিৰপেক্ষ অসাম্প্ৰদায়িক হুবিবেচক বিজ্ঞ লোকব জাণ্য বিচাৰত, বোধকৰে। দেবব জীবন চবিত লেখক সেই-বাবে অপবাদী নহব। কাৰণ দেবব জীবন চবিত লেখক জন মহাপুৰুষীয়া, মাঘোবদীয়া নাইবা চৈতন্যপন্থীয়া নহয়। সেইবাবে নেগণ ভাঙবীয়া আৰু তেওঁব ফলীয়া লোকবিলাক চক্ৰ কাৰব কোনো কাৰণ নেদেখে। চৈতন্যদেব কান-ৰূপলৈ আহিছিল নে নাই? দামোদৰদেবে চৈতন্যদেবব ওপবত শৰণ লৈছিল নে নাই? সেইবোব বিখয় ষৈ দেবব জীবন চবিত লেখকে অনাহকত বায়ু বৃদ্ধি কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰে। কাৰবাৰ যদি ইচ্ছা হৈছে, তেনেহলে তেওঁলোকে যেনে মধ্যম নাৰায়ণব ব্যবস্থা কৰে। নেগণ ভাঙবীয়াই দেবব জীবন চবিত লেখকক বিদান-বিদিনি আন্তৰিক অবিধাস কৰিছে, আচল মতে

দেবব জীবন চবিত লেখক ত্ৰিমানবিদিনি অবিধাসেৰ পাৰ নহয়। কাৰণ দেবব জীবন-চবিত লেখকে, যি কোনো সাম্প্ৰদায়িক কথাই নহওক, সেইবোবৰ বিপকে সশৰ্ম্ম সাধকত আৰু ঐক্য-প্ৰীতিৰ কথা সমাজত প্ৰকাশ কৰে। ইয়াত বাবে নেগণ ভাঙবীয়াৰ আৰু তেওঁব ফলীয়া লোকসকলৰ ওপবত দেবব জীবন-চবিত লেখকব বিশেষ কোনো এককিৰ্ম্ম নাই। তলত দেবে লিবি ষৈ যোতা “আচাৰ্য্য গীতি” প্ৰবন্ধটোব কেইটামান সংযত লোক উদ্ধৃত কৰি হিলে। এই কেইটা লোক দেবব জীবন চবিতৰ ওপৰফিত ১১৪ পিঠিত দিয়া হৈছে।

তথ্যে অসত্যবিভাষাচাৰ্য্যোং২২২ পুৰা নহণীং।  
 শ্ৰোবিয়কুলোমিগিৰ্মিগিৰ্মিশিকানাম্ৰনীমিগিৰ্মাস্তম্।।।।  
 আসীন্। যত সতীৰ্ণে বৈমক্ৰম্ভং প্ৰবৰ্ধকৈ বিধন্।  
 সোবাস্তাপনবনামা চৈতন্যঃ প্ৰকৃতজি সম্পন্নঃ।।।।  
 শ্রীচৈতন্যহাৰ্য্যবীৰ্ণীভট্টানন্দয়ন্যং স আচাৰ্য্যঃ।  
 সম্প্ৰাপ কামৰূপঃ বাপীতটীনীতটোম্ৰস্বপ্ৰসূম্।।।।  
 কথ ত্ত্ব তীৰ্থজাতং নিদেবা ভ্ৰম্যায়তঃ স ক্ৰকত্ত।  
 যাবোবাণ্যনঅব নয়াপুৰ্ণভবে মহতীৰ্ণে।।।।  
 অনবনম্ভটীটামানো মণিকটপিৰিঃ সমান্তবোৰ তন্তঃ।  
 অবলোকিত্ত্বঃ মাধবমৌল্য়নিঘাপিতঃ হুয়তীবম্।।।।  
 তল্লিঙ্গিত্ত্বটোবে চৈতন্যোবাঘনে সমানীঃ।  
 সূ নিদায় প্ৰঘন নিশাং কৃতপাৰকবাশ্ৰমক এঘন।।।।  
 অথ স যথাবিধি মাধবৰ্শন সম্পৰ্শনজতি প্ৰণয়ীঃ।  
 প্ৰবিধায় বাবদঃ তৰাংসৌপক্ৰমক্ সৰবঃ।।।।  
 অথ সূত্ৰান্গিণীতম গোতো দামোদৰে বিবল্লা কুলম।  
 আদাতুঃ সত্ৰম্ চৈতন্যভাৰ্ণ্য মাগন্তো বিগ্ৰঃ।।।।  
 শ্রীচৈতন্যেশোঙ্ক্ৰা কয়ভাৰতেঃ স ভাবৰতম্।  
 ক্ৰবম্ৰামিকটপিবেকপতাকায়ং হবি সমাধাৰ।।।।  
 শিষ্টত-শ্ৰীচৈতন্যে দ্যামিতি ক্ৰমা কবীৰ্য্যমাধ্যম।  
 জাযা শ্ৰীচৈতন্যঃ প্ৰহ্লভঃ সম্প্ৰস্থিতো ভগ্নাভেৰম্।।।।  
 সৌমা শ্ৰীপুৰুষোত্তমমিতঃ প্ৰতিভেত্ কল কবইবৈব।

ইত্যুক্তদ্বিগ্ৰা ত ত্ৰীণৌবাসৌ অণাম তংকৈজম ৪২৩  
 কৈকিয়ত্তব কলেবৰ বচাৰ বাবে শ্লোকবোবৰ ভাঙনী দিয়া নহল। অন্ত্ৰগ্ৰহ কৰি বাব অনা দি, এগোৰন ৩৩বীশেখবাচাণ্যেবৰ জীবন চবিত কিমি ললে সশয় দুব হব। ইয়াৰ লগতে আৰু এট কথা নিশ্চিন্তাৰৈ থাকিব নোবাৰিলা। চৈতন্যদেবক “প্ৰেবাতাবৰ” বিশেষণটোব ঘৰাট অক্ষত কৰাব বাবে, আন মাধুৰ্য্যৰ উপাধিকৰণ ব্যাধি বিশেষণটোয় বেনে চক নাথায়? কাৰণ গুণ-প্ৰাঠী নিৰপেক্ষ লোকসকলে, সাধু মহাপুৰুষসকলৰ প্ৰতি

শ্ৰদ্ধা-ভক্তিপীল হৈ তেওঁলোকক ছই-চাৰিটা ভাল বিশেষণেৰে পিত্ত্বিত কৰে। য়েবে তেনে কৰিবলৈ নোবাৰে, সেইবিলাক মাধুৰ্য্যক বিজ্ঞসকলে ইৰাণু আৰু মফিকাতৃষ্টিৰ বুলি কয়। মহাত্মা থাকীকো আৰি পুৰি-বীৰ সহক্ৰাণ মাধুৰ্য্যে ‘অবতাৰ’ নাইবা বৰ্ধমান যুগৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ মানব বুলি কয় আৰু কবলৈ কুজিত নহয়। অয় নিমঃ পৰো বেতি থখনা লঘুচেতস্যাম্।  
 উদাববিত্তনাজ্ঞ বয়ৰ্বেব কুটুমকম্।  
 অলমতি বিত্তমেতি।  
 পণ্ডিত শ্ৰীকামাশাচলব ভট্টাচাৰ্য্য পলাশবাদী (আব, বি, ষাই বুল)

### অপলাপ ওপবত প্ৰলাপ

৩৩বীশেখবাচাণ্যৰ জীৱনী লিখকে বুবঞ্জীব যি অপলাপ কৰিছে বুলি মই পিৰিছিলো, তাৰ উত্তৰ দিবলৈ আহি তেওঁ এইবাব প্ৰলাপ বকা দেখি তেওঁলৈ পুঠো অয়ে। তেওঁ অন্ততঃ ইমান পৰে বীকাৰ কৰিলে যে তেওঁ লিখা কথাখিনি “হিছ, ম্যাঠাছ ভই”ৰ অধিক একো নহয়, তেওঁ মাথেনে “বুধাধুই তথা লিবিভং—লিখকে নাতি বেগং।” মই বুবঞ্জীব বিচাৰ কৰা কথা কেইটাৰ বিখয়ে তেওঁ লিবিছে, “সেইবোব বিখয় ষৈ দেবব জীবন-চবিত-লেখকে অনাহকত বায়ু বৃদ্ধি কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰে। কাৰবাৰ যদি ইচ্ছা হৈছে, তেনেহলে তেওঁ-লোকে বেনে মধ্যম নাৰায়ণব ব্যবস্থা কৰে,” “অনা-হকত” নহয় যদিও, লিখকে বেতিয়া তেওঁব বায়ু বোগ বকা বুলি নিজেই ষৈ কাটিছে, হকৰ হকেও তেওঁক মই সেই “বায়ু বৃদ্ধি কৰিবলৈ” কব নোবাৰোঁ, আৰু

তেওঁব বাবে “মধ্যম নাৰায়ণব ব্যবস্থা” কৰিবলৈও মই অপাৰণ। লিখকে যে মোব লগতে বোব “ফলীয়া” এটা লব বিচাৰি পাইছে, ইও তেওঁব সেই বায়ু বৃদ্ধিৰ লক্ষণ আৰু “ঈৰাণু আৰু মফিক বৃদ্ধিৰ” চিন বুলি আমি ধৰি লব পাৰিন হবগা।  
 মোব মূল উদ্দেশ্য ব্ৰহ্ম মানসিকতা ধৰাৰ পৰিচয় তেওঁ নিদিলেও, আৰু আচাৰ্য্যদেবৰ জীৱনী লিখিবলৈ যোতা দাৰিহ এতিয়াও বুজিবলৈ অপাৰণতা দেখুৱালেও মোব প্ৰবন্ধটিৰ আগম ষৈ তেওঁ যে “বীঠী”ৰ জৰীয়তে পঠিকসকলক “অন্ত্ৰগ্ৰহ কৰি বাব অনা দি, এগোৰন ৩৩বীশেখবাচাণ্যেবৰ জীবন চবিত কিমি” লবলৈ চেলু পালে, ইও তেওঁব পক্ষে যথালভ বুলি তেওঁ ভগা উচিত—যেনে, “পেশালাৰ মুগ্ধত মাৰ্গি।”  
 শ্ৰীভিষেধব নেগণ

## নারীর অৱস্থা

স্ত্রী স্বাধীনতা বুলি আজিকালি চাৰিওফালে এটা প্ৰেৰণ চোৱা উচিত। এই চৌৰ কাৰণেই হওক নাইবা আন কাৰণেই হওক আজিকালি কিছুমান পুৰুষক তাৰ সপক্ষে মত দিয়া আৰু তাৰ কাৰণে চোৱা কৰাও অক্ষয় অক্ষয় দেখা গৈছে। বিপক দলৰ কথা ভেঙা অৱস্থা কৰাই নালাগে। কৰ নালাগে যে মুখেৰে সহ-মুহুৰ্তি দেখুৱাই কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত পিঠি দিয়া আৰু হুৱাগে মতে তাৰ নিন্দা কৰা "সহাপুৰুষ" সকলো এই দলৰ ভিতৰতে।

সি যি হওক, মই আজি আপোনালোকৰ আগত তাৰ আলোচনা কৰিবলৈ অহা নাই। কেৱল স্বপক্ষ-বিপক্ষ দলৰ মতামতৰ আলোচনা কৰি থাকিলে আমাৰ কাম নচলে। তাতকৈও আমাৰ ডাঙৰ কাম আছে—আমাৰ কৰ্তব্য আছে, সেইটো হৈছে আমাৰ অৱস্থা আমি নিজে জনা, আমি নিজে অৱস্থা কৰা। কাৰণ আমি যদি নিজৰ অৱস্থাই নিজে নাজানো স্ত্ৰী-স্বাধীনতা, স্ত্ৰীশিক্ষা ইত্যাদি বুলি যিমনেই চিহ্ন ব-বাবৰ লগাওঁ তাত একো কল নথবে।

কিন্তু জীৱিত প্ৰাণী মাৰবে গাত শুই থাকিলেও পন্দন বোলা এটা বস্ত্ৰ আছে। আমি স্ত্ৰীস্বাধীনতা আৰু স্ত্ৰীশিক্ষাৰ টোকা এনে এটা পন্দন বুলি জানোঁ আৰু আমি আশা আৰু বিশ্বাস কৰোঁ, এই আলোচনাই আমাৰ জাগৰণৰ পূৰ্ণ লক্ষণ।

আমি জানোঁ, পুৰুষেও জানে, প্ৰকৃত আৰু পুৰুষ এই দুই জাতি একে দৈৱৰবে সৃষ্টি। আমি আৰু জানো, সৃষ্টিৰ মূলত এই প্ৰকৃতভেই পৌৰুষময়ী সৃষ্টি নারী—পালনৰ মূলত এই নারী—সকলোৰে মূলত এই নারী; মাতৃৰ, দেৱীৰ, আৰু সম্বন্ধ সকলো সৃষ্টিৰেই এই নারীয়েই সৃষ্টিৰন বন্ধা কৰি আহিছে—পুৰুষ কেৱল তাৰ সাহায্যকাৰী মাত্ৰ।

কিন্তু কৰ্মক্ষেত্ৰত নারীয়ে তাৰ উপযুক্ত সন্মান

পাই আহিছে নে? পুৰুষে জানো নারীক আগ হাই দি আহিছে?

আমি কওঁ মিছা, সকলো মিছা; নারীয়ে উপযুক্ত সন্মান কেতিয়াও পোৱা নাই আৰু পোৱা নাছিল; নারীয়ে উপযুক্ত আৰু ন্যায্য অধিকাৰ কেতিয়াও লাভ কৰা নাই, কৰা নাছিল; পুৰুষে কেতিয়াও নারীক আগ হাই দিয়া নাই—কেতিয়াও দিয়া নাছিল; নারীয়ে তাইৰ সেৱা, তাইৰ প্ৰেম, তাইৰ মাতৃৰ আৰু দেৱীৰ মূলত কেৱল পাই আহিছে পুৰুষৰপৰা পূৰ্ণ পূৰ্ণ লাভ, অশ্রম আৰু অজাতাৰ। পুৰুষে নারীক খেলাৰ সূত্ৰা বুলি ভাবি আহিছে—প্ৰতিভাও ভাবে; আৰু নারীয়ে কেৱল পুৰুষৰ দাসী কৰি আহিছে আৰু প্ৰতিভাও কৰি আছে।

অতীতলৈ বহুতে আঙুলিয়ায়। কোনো কথাৰ আলোচনা কৰিবলৈ লেহেই অতীতৰ উদাহৰণ দিয়ে। অতীতত হেনো নারীৰ সন্মান আছিল, অতীতত হেনো নারীয়ে সন্মানৰ আগ হাই লাভ কৰিছিল, অতীতৰ পুৰুষে হেনো নারীক দেৱী জ্ঞান কৰিছিল। আৰি কিন্তু তাৰ প্ৰতিভাৱ কৰে। হব পাৰে, অতীতৰ ঋষি-মুনিসকলে নারীক বিদ্যাতাৰ শ্ৰেষ্ঠ আধিকাৰ বুলি কৈছিল, দেৱী বুলি আখ্যা দিছিল, কিন্তু তথাপি নারীয়ে জানো কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত সেই সন্মান ভোগ কৰিব পাৰিছিল; নারীক "নবকৰ হুৱাব," "পুৰুষৰ তেজ চুই বোৱা বাধিনী" "সাক্ষাৎ নবক," "স্বীৰুদ্ধি প্ৰলয়কৰী" ইত্যাদি বুলি এই ঋষি-মুনিসকলেই জানো দিল কৰা নাছিল; আৰু তাৰ লগে লগে নারীৰ ওপৰত শাস্ত্ৰকাৰকৰ দি কঠোৰ বিধি সেইবোৰ জানো নারীৰ পৌৰুষ? অতীতলৈ আৰু যাব নালাগে, বৰ্তমানলৈ এবাৰ চকু ফুৰাওক, দেখিব নারী কেনে অৱস্থাত আছে নারীৰ অৱস্থা নারীয়ে হুৰ্জিলে আৰু কোনোও হুৰ্জি বৰ্তমানতো নারীৰ ওপৰত পুৰুষৰ পশুৰ বল। মই কি

বোৰ হুৰি বোহোঁ, নারী যদি পশু হয়, তেহে পুৰুষ জানো পশু নহয়? মাক তাক মৈথীয়েক দৰি চাকৰনী হয়, তেহে পিৰীয়েক জানো চাকৰ নহয়? নারী যদি নবকৰ কীট হয়, তেহে পুৰুষ কি?

তাৰ ওলোটাটাকৈয়ে হওক, নাইবা নারীৰ সৌন্দৰ্যতে মুগ্ধ হৈ হওক, আজিৰ কবিও গায় নারীৰ অতুলনীয় ৰূপ, নারী দেৱী। অতীত কাগতো এই একে কথাই উঠিছিল। তথাপি তাৰ ন্যায্য সন্মানতো নারীয়ে পোৱা নাই। ৰূপৰ প্ৰশংসা তনি কোনোহেতো জীয়াই থাকিব নোৱাৰে, নারীও যে পুৰুষৰ নিচিনাই মাত্ৰ, নারীকো যে আত্মা আছে। দেৱী ইতিংক কৰিবৰ এটা শৰ্থ মাথোঁ। পুৰুষেও জানে যে নারী দেৱী নহয়। আমিও কওঁ, আমি কেতিয়াও দেৱী নহওঁ, দেৱীৰ আস-নতো হোমালোকে আমাক কেতিয়াও দিয়া নাই, নারীক মুচুলাই কাম আশায় কৰিবৰ ইও এটা কৰ্মি মাথোঁ। আমিও মাত্ৰ, আমাৰ অধিকাৰ, আমাৰ শিক্ষা-দোহা, আমাৰ আৰ্শ মাত্ৰ—মহুৱাৰৰ সকলো বাবুহাই আমাক লাগে।

পুৰুষে নিজেই জানে, নারীৰ উন্নতি নহলে কি সমাজ, কি ৰাষ্ট্ৰ সকলোতে কেতিয়াও উন্নতি নাই।

তথাপি গাৰ্ভেই হওক, নাইবা চৰণেতেই হওক ছোৱা-লীৰ শিক্ষাত ককায়েক-ভায়েক-বাপেক সকলোৰে বাধা। এইবোৰ কঠিন বাধা হেঁচি টেলি কোনো মতে আঙুৰাৰ পাৰিলেও প্ৰথম ভাগ নাইবা দ্বিতীয় ভাগ পঢ়া শেষৰ লগে লগেই তাইৰ বিভা-শিক্ষাও শেষ। বাৰে পাচি দুশ থকা সাতদিনৰ মূৰত কোনো মতে এখন চিঠি লিখিব পৰাই নারীৰ পক্ষে ধৰ্মেই।

সমাজো সেয়েই, সমাজত যত বিধি, যত বাধণা, যত শাসন, সকলো তিবোতাৰ কাৰণে; সকলো তিবোতাৰ ওপৰত পুৰুষৰ পাৰৰ বল নারীয়ে ভোগ কৰিব, পুৰুষৰ কৃত্যচাৰ নারীয়ে সহ কৰিব সেয়েহে সমাজৰ বাহা। পুৰুষে নারীক বিলাসিনী কৰি বাৰিছে, সি কেৱল ভোগৰ কাৰণে, তেওঁৰ পশুৰ হুৰি কাৰণে। নারীক হুৰি কৰি বৈদ্যাও দিয়া নাই। নারীৰ ওপৰত পুৰুষৰ যদি শ্ৰদ্ধা আৰু সন্মান থাকিলেইহেঁতেন তেন্তে নারীৰ অৱস্থা কেতিয়াও এনে হইল নাগায়। কিন্তু পুৰুষৰ ওপৰত বিশ্বাস আৰু নিৰ্ভৰ কৰি থাকিলেহেঁতেন আৰু আমাৰ কাম নচলে—তাৰ প্ৰতিভান যে আমি পাই আহিছোঁ, আমাৰ বাট আমি নিজেই মুকলি কৰি লব লাগিব।

শ্ৰীকমলা ৰাভা

## ৰূপৰ পগলা

নেপেখোকেতেন মই  
সোণৰ হৰিণা  
কিয় বাক পাছে পাছে যাওঁ,  
হুচকুত বালি মাৰি  
হাবিত সোমালো  
কিয় ভেৰা লাগি বহ চাওঁ।  
ৰপতে বগিলা মই  
ৰূপৰ ভিৰাৰী

চকুৰ আগতে কেণী  
পখিলা লুকাৰ,  
মুগতেই আশা মোৰ চেদি।  
সোণৰ হৰিণা থেৰ  
ৰূপৰ পখিলা  
তহঁতক কিয় সৰাইলে,  
দেখুৱাই চকা মকা  
ৰূপ তহঁতৰ,  
কিয় মোক পগলা কৰিলে।

'বিন'

\* আমাৰ মৰিচ। সন্নিহিত পোহৰহাটত বহা আৰিবেশত পঠিত বুলি পুঠীৰ।

## ছাত্র জীবন লক্ষ্য

“নমো নমো নিত্য নিবরণ নবায়ণ শির সনাতন,  
অনারি অনন্ত নিঃশব্দ গগন নিরস্ত।  
পদম পুঙ্কন ভগবতঃ নাহি পূর্ণাঙ্গণর আদি-অন্ত  
চরুসিমে চৈতন্য সমস্ত ভাব ভাবনাম্।”

উপস্থিত সম্বন্ধস্বাক্ষর আক্ষর মনন ছাত্রসঙ্গী,  
যার অঙ্গণ ককণার গুণত সকলোই হিংসা ভয়ে আবদ্ধনা-  
নদিনতা জ্ঞানাজনি দি আমার গুণীয়া স্বার্থ বেদন-বিভাগ  
কাটি কবি পৈ দি এটি মংঃ ভাবেবে অধুপ্রাণিত হৈ  
হেতু আক্ষ পঙ্কন মনোবে এই স্তম্ব অস্থটানত সমবেত  
হেতুই সেই সিদ্ধিলাভা মঙ্গলমত ভগবতঃর চণাব-  
বিন্দিত জ্ঞান অরুত শতকোটি প্রাণাম জনাই। আক্ষ  
দি ছন্দন মহাপুঙ্কবে অদমীয়াব ধর্ম, সমাজ আক্ষ সাহিত্য  
অক্ষরকৈ গুণি দি অসমীয়া জাতিক গুণতব আপত এটি  
ছাত্র যুগি চিনাকী দিবপরা কবিসে, সংস্কৃত-নাগর মপি  
সেবে, উগনিষ্ম, শ্রীমদ্ভাগবতর মধুর ভক্তি-বসেবে ওগলা  
প্রেম-অমৃতব নদীম পাব ভাতি বস্তুভী প্রাণিত কবিসে, সেই  
প্রোতঃস্বর্গীয় মহাত্মা শ্রীশ্রীশঙ্করদেব আক্ষ শ্রীশ্রীস্বামীদেবের  
পবিত্র স্মৃতি আঞ্জি অস্তবত ধ্যান কবি তেওঁলোকর  
উদেশ্যে ভক্তি-চরুসম স্বীজলি হেঁপায়েবে আগ বচাই  
আঞ্জির উৎসবর কাণ্ড আশ্বস্ত করে।

### শশাগ-শব্দই

বাইঅক্ষকস, বেতিয়া ভাবর কেদোলাগনি উটে, ভাষার  
নাটনি হয়। আঞ্জির এই মহাজয় পূর্বেহিতব পণ্ডিত  
মোক বনন কবি আপোনালোকো দি অক্ষরলীয়া আদর  
আক্ষ সম্মান সেগুয়াইছে, তার বাবে সমুগি মোব  
যোগ্যতা নাই বুলি জ্ঞানিও কোনোটো সাগেবে,  
কিঞ্চয় ধূটভাবে তাক গ্রহণ করিয়ে নাই নিকেই  
ভাবি উদাহরি নেগোরাই হৈছে। বলাদ্বারা সম্মান  
পোরাবাকৈও, লক্ষ লক্ষ টকার অধিকাৱী হোরাবাকৈও,  
সেপনসীবি আদর-সেমেহ পোরাটো আক্ষ অধিক সোভাগ্য  
আক্ষ গৌববর কথা। ছাত্রাৱস্থাৱপরা স্বর পঙ্কি অধ-

গরি বাইজর চরণ সেৱা কবি স্বপ্ন পাইছে। মাক্ত-ভাষা  
চরণ-কমলত রুপাহি এগাহি তলসৱা ভাব-চরুসমর শব্দ  
আগ বচাই জেগেবি সাধনা লভিছাই, যুগ-কলেঙ্গবরণ  
ওলাইও নিজেকে সাঙ্গাবিক পঢ়াশালিৰ এটি ক্ষুদ্র ছাত্র  
বুলি পণা কবি ছাত্রসকলর সকলো অস্থটানতে যবে  
প্রবেশে আপোনান কবি ধৃষ্টি লাভ কবিছে। বোধকরে  
এইবিলাক কথাগৈ মন কবিয়েই আঞ্জির এই মন-  
সম্বন্ধিগনর সভাপতিব আসনধনি এই অভাজনগৈ ব্য-  
হল। এই সম্মানটি পবসেধবর আসে। আক্ষ বাইজ  
আধিক্কার বুলি দিব পাতি গ্রহণ কবিলে। তার লগ-  
দিবগৈ মোব অর্ধর মঞ্চল, ভাবর মণ্ডল, ভাবর অগরতঃ,  
হাঁহিব বহুধবা—একোয়েই নাই। আছে নাজ এগনি  
শকাগণ চকুগো;—তাবে এগনি শব্দই আপোনালোকো  
সাদবে আক্ষ সম্বর্গণে আগ বচাই মোব জীবনত অক্ষ-  
করা সমাজ অতিক্রমতা আক্ষ সম্ভার হাটত বাট বুগো  
বাটে-পথে বুলি গোরা ভাবর মঙ্গলিবপরাই আবা  
দিয়েক কথা আপোনালোকর গুণত নিবেশন কবিহেই  
সাহ কবিলে।

### চাৰি

আঞ্জি আঞ্জি গোটে-গোরা ঠাইভোখবর নাম চাৰি  
চাৰি শিবগাগর বা পুৰণি বগুণব অস্থটক এক  
প্রাণন ঠাই। আঞ্জি শিবসাগবীয়া বুলি গোৱর অ-  
ভৱ কবিব বিশেষ কাণে আছে। অক্ষ মন  
পুৰণি বাজধানীস্বকণে, ধ'ল-গুণীয়া, গড়-মেদাম, বস  
কাৰেং-খব, শিবর ন'কো, ওলাতলি খব ইত্যাদি  
সম্বন্ধ কাৰকাৰ্যর চানেকি অস্পষ্ট ধবণব বস্তুবে পৰিপূ  
এগনি মনোমত চাবলগীয়া তীর্থস্থানস্বকণে, ভুবনপ্রসি  
মহাসতী জমতী কুছবীৰ লীলাতলিবস্বকণে শিবসাগর  
এটি অধুপন সৌন্দৰ্য' বিকৃতি আক্ষ অসীম মহিমা  
হেউতিয়ে অক্ষল শিবসাগবাসী নহয়, সমস্ত অসমবাসী  
অস্থব জিলিকাই আছে। আহোম বজ্জব দিনত ভাগ

ভাগ বিঘর-বাব খোৱা ভালেমান লোকে বসতি কবিলে  
আপোনালোকক এই চাৰিভেতে। ছববা, হুমন, ইক্ষা,  
চুকাৱী, চলিহা, কাকতী আদিৰ বশবসকলেই তাব  
এগাণ। “চাৰি” নামৰ সৈমনিবপরাই বোধকগো ঠাই-  
ভোখবর নামকৰণ হৈছে। চাৰি শব্দটোৰ মূল অৰ্থ  
মান, তাব উৎপত্তি আক্ষ জন্মভাস্বব বিষয়ে কবগৈ  
চাৰিভে অস্তবসংবিৎ বগুণব শ্রীশ্রুত বেগুণব শৰ্মা বেবক  
ভাৱ দি মই নিষ্কৃতি লভিব খোছে। আপোনালোকক  
এই চাৰিভবপরাই স্বৰ্গীয় পুণ্ডব কাকতীৰ নিচিনা  
খ্যাতিসম্ম শোক, শ্রীশ্রুত বনাকান্ত ববকাকতীৰ নিচিনা  
গিহোঃসংহী পুঙ্কন, স্বৰ্গীয়া স্বখালাতা ছববা আক্ষ শ্রীমতী  
সুখলাতা আইদেওব নিচিনা বিছী মলিলা, শ্রীশ্রুত বাবা-  
গাং হুমনৰ নিচিনা বাঘ্যৱাৰ ক্ষেত্রত লক্ষপ্ৰতিভ শোক,  
শ্রীশ্রুত নুলুপন চক্ৰা, শ্রীশ্রুত বেগুণ শৰ্মা, শ্রীশ্রুত ববকান্ত  
ভোকাৰ উত্তৰ হৈছে। কিঞ্চ বব পৰিতাপন বিষয় এই  
বে চাৰিভে এতিয়াও বৰিষ্কণতব লগত অধিক ঘনিষ্ঠতা  
বাৰিব পৰা নাই, আমাৰ জাতীয় অস্থটানবিলাকত এই  
ঠায়ে বিশেষকৈ ভাগ লোৱাব দুঃস্থ্য বিঘল সৰ্বব্যাপী  
শ্রীশ্রুত বেগু শৰ্মাৰ বাহিৰে শ্রীশ্রুত সুশকান্ত ববকাকতী  
ভাৰীয়াইহে মাজে-সময়ে দেশৰ সভা সমিতিত যোগ দান  
কৰা আমাৰ মনত পৰে। আঞ্জি-পুৰণি, নাৱ পুসুৱী  
আদিৰ স্মৃতিবা চাৰিভেত বধেই পৰিমাণে হোৱা নাই।  
ঠাইখনিৰ সৌন্দৰ্য বচাবলৈ জালেমান কাম বাকী।  
শিলা বিতাৰৰ বিষয়েতা চাৰিভে বৰকৈ আঙুৰাব পৰা  
নাই বুলি মোৰ বিশ্বাস। জমবিষ্কণ উভাশ্রী শোকব  
বস্তু নয়া আঞ্জিটোব অলপ উন্নতি হোৱা, হাৰী পক্ষাত  
ধৰ এটি স্থাপন কৰা আক্ষ চাৰিভে নামৰ ডাকঘৰ এটি  
স্বপ্ৰতিষ্ঠিত হোৱা শুনি মনোহৰ পাইছে। আপোন-  
লোক “একোটা” নদেই “একেটা” নদে, অৰ্থাৎ  
গাইউভায়া স্বাৰ্থৰ বোকাত বেট লৈ নামকি গোটেই  
গাৰ্ভনবৰ সন্ধান উন্নতিৰ অৰ্থে ধনী দৰিদ্ৰ হাঁহিব  
নিষ্কিষেবে সকলো সম্ভাৱ্যৰ মাথহে সম্ভৱ হ'ব কাম  
কবিলে চাৰিভে উন্নতি অতি সোনকালে হব ই ধুৰুপ।

### ছাত্র-সভাৰ আৱশ্যকতা

বৰ্তমান যুগ ছাত্রগণৰ যুগ। এই কলিযুগত অজ্ঞা-  
শ্ববিচাৰ, উগ্ৰপিণ্ডন, নিৰ্দায়নতা, পাপ-কলুপ আবৰ্জনা-  
বুগ্ধস্বাৰ আদিৰ বিকচে ধৰ্ম্মাংগত হৈ বিঘবকপী  
কলিয়ে লগাব নাই ধবি সভ্যগণসকলে তোয়পাব লগাইছে।  
ছাত্র শক্তি আক্ষ যুগ-শক্তিৰ অগচ হবলৈ নিদি তাক  
সম্বন্ধ আক্ষ উৎসাহিত কৰিব পৰে। মোৰ আক্ষ নক-  
নাবায়ণৰ সেৱাৰ কাৰ্য্যত নিয়োজিত কৰিবৰ কাৰণে অগত  
জুৰি এটি বিঘাট আপোনাম চমিছে। ছাত্র আক্ষ  
যুগসকলেই দেশৰ আক্ষ জাতিব আশা ভবসাব স্থল।  
তেওঁলোকৰ উত্তম, অস্থবগা, আগর, একাগ্ৰতা, একনিষ্ঠা,  
আধাৰমায়, স্বার্থতাগ আক্ষ সম্ভিহিত কৰিব পৰপতে  
দেশৰ আক্ষ জাতিব উন্নতি ঘাইকৈ নিৰ্ভৰ কৰে। কিঞ্চ  
তখন বছৰৰ বা উদ্ভাৱন যৌবনৰ এই মহাশক্তি বোঝা  
নাটলৈ বাৰলৈ নিদি লক্ষ বাটেৰি নি সংস্কাৰিত লগাব  
লাগিব। উন্নতিৰ উপায়, কৰ্ত্তব্যৰ পথ নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিবৰ  
কাৰণে নিম্নাশ্রীতি আক্ষ কাৰ্যাসাধিকা সংহতিৰ ভাব  
বিস্তাৰ কবিবৰ কাৰণে, ভাবব আদান-প্রদান কবিবৰ  
কাৰণে সাহিত্যগ্রন্থবগ, বসেশ-প্ৰেম, বাস্কণিক আঞ্জি যুটাই  
চুলিবৰ কাৰণে, গুটীয়া কাৰ্যব নিয়ম-প্রণালী আলাচ  
কবিবৰ কাৰণে, শৃঙ্খলা আক্ষ নিয়ম-তলভাট হৈ  
হে-অজ্ঞাস পঠন কৰিবৰ কাৰণে, সভা-সমিতিৰ প্রাণন  
আৱশ্যক। এনেস্থলত, “চাৰি” ছাত্র-সভাৰ” নিচিনা  
এটি অস্থটান অতি সম্ভাৱ্যযোগী হৈছে আক্ষ সেই  
সভা প্ৰতিষ্ঠা কৰি আঞ্জি চৰুঘৰ নিম্নাবিকৈ চলোৱা  
গৰা এই সভাৰ সপাৰক আক্ষ সভাসকল সঁচাটকৈ  
আমাৰ আত্মবিক শকাগণ পাছ। আশা কৰোঁ  
সভাখনি দীৰ্ঘজীৱী আক্ষ সৰ্বাঙ্গসুন্দৰ কবিবৰ নিমিত্তে  
ধন আক্ষ মনৰ বসেবে যথাসক্তি সহায় কবিলে হানীয়া  
বাইজ পিছ ছৰ্ছ হকিব। আপোনালোকো নাভাৰিব বে  
লবাক পঢ়িবলৈ পঢ়াশালিত নাম লগাই দিছে, বোভিঙত  
বা কাৰঘৰ বাবীত থাকিবলৈ স্থৰিমা কৰি দিছে-  
আপোনালোকক কৰ্ত্তব্যৰ ইমানতে গুণ পৰিণ আক্ষ  
ছাত্রসকলো ইমানতে সম্বন্ধ থাকিব লাগে। যদি লবাক

প্ৰকৃত জ্ঞান দিব খোজে, যদি লবাক ভবিষ্যতলৈ সমাধৰ আৰু অশেষ হিতত ত্ৰুতী কবিত খোজে, যদি লবাক লগতান আৰু প্ৰকৃত মাহুৰ কবিত খোজে, তেখে পঢ়াশালিত নাম লগাই দিলেই সেই উদ্দেশ্য সাধিত হোৱা অসম্ভৱ; অন্ধৰ বিদ্যালয়ৰ শিকাই ছাত্ৰসকলৰ সকলো যুক্তি উৎকৰ্ণ সাধন কবিত বোকাৰে। ই মাত্ৰ শিক্ষাৰ এটি ক্ষীণ আভাস দি জ্ঞান বাস্তৱলৈ যাবলৈ এটি বাট আঁতৰিয়াই দিব পাৰে। তাৰ ওপৰকি শিক্ষা লাভ কবিলেহে জীৱন মুক্ত জয়লাভ কবিত পাৰিব। এই প্ৰেক্ষতে সিহিলা অমপতে বহুসেশৰ পাট বাহাৰত ছাব ষ্টেন্সিল ছেকছন মহোদয়ে কলিকতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ কনভোকেছনত কোৱা সাৰণৰ্ত কথ্য এলাকি তুলি দিবলৈ বাধ্য হলে।—

“শিক্ষা লাভৰ লগে লগে বহুদৰ্শিতা আৰু নক-বিলে শিক্ষা বিপন্নকন হৈ উঠে। শিক্ষা শিক্ষা লাভ নকৰি অন্ধৰ বহুদৰ্শিতা অৰ্জন কৰাৰ পৰাও কোনো লাভ নাই। শিক্ষাৰ অবিহনে বহুদৰ্শিতা কোনো কাৰ্যত নাহে।”

### শিক্ষাৰ উদ্দেশ্য

বহিঃকল, আৰ্জি আৰু সেই দিন নাই যে লৰাই ছটা অসমীয়া বা ছটা ইংৰাজী আখৰ চিনি বাগিচাৰ মৰহী বা কেবেলী কামত মুৰাটো মুম্বাই লৰ পাবিলেই, নাইবা ডাঙৰক অলপ ওপৰ মহলালৈ উঠি কাছাৰী ঘৰ নাইবা অন্ন কোনো অবি-ছৰ আখোলা এটি হৈ ছটা পইচা ঘটিব পৰা হলেই জীৱন সাৰ্থক হয় বুলি ভাবিব। আৰ্জি জগতৰ মনসী-সকলে দঢ়াই দঢ়াই কৈছে যে তেজ মধ্যৰ দাসত বুদ্ধি (Slave mentality) পৰাই আমাৰ বেধৰ অশেষ ঋণৰ্থ ঘটিলে। যি শিক্ষাই মাহ গোলাৰী বা ঢাকৰী কৰিবলৈহে উপলব্ধি দিয়ে সেই শিক্ষা “শিক্ষা” নামৰ যোগ্য নহয়। শিক্ষাৰ উদ্দেশ্য ধন উপাৰ্জন কৰা নহয়, জ্ঞান উপাৰ্জন কৰা, প্ৰকৃত জীৱন যানন কৰিবলৈ সৰ্ব্বৰ্থ কৰা। আদি যাবলৈ সীয়াই নাধাৰ্কে, সীয়াই থাকিবলৈহে পাওঁ। আধাৰ, নিছা, ঠেখন মাহুৰ আৰু

ইতৰ অধৰে একে। পৰ্ববিলাকে অস্তিত্ব ধাৰণ কৰে প্ৰকৃত মাহুৰে জীৱন ধাৰণ কৰে। উৰৰ পুথন কৰি তই সাৰ পোৱাটো অস্তিত্ব হে জীৱন নহয়। প্ৰাণ ধৰি নতক প্ৰাণত প্ৰাণ সকল কৰিব পৰাটোহে প্ৰকৃত জীৱন আৰু প্ৰাণ এৰিও যুগ যুগান্তলৈকে কীৰ্তি জীয়াই বৰাটোহে প্ৰকৃত মৰণ;—অমৰণ লাভ হে মৰণৰ সাৰ্থকতা। এজন দাৰ্শনিকৰ মতে শিক্ষাৰ ঘাই উদ্দেশ্য হৈছে মাহুৰৰ ভিতৰৰ উচ্চ আৰু সৰু প্ৰবৃত্তি-বিলাকৰ আটাইতকৈ ভাল উপায়েৰে উৎকৰ্ণ সাধন কৰা, শাৰীৰিক, মানসিক আৰু নৈতিক শক্তিৰ সাৰ জ্ঞত বাণি সেই শক্তি-বিলাক প্ৰস্তুতকৃত আৰু পৰিবৰ্তিত কৰা। পূৰ্বকালত স্পাৰ্টানসকলে মাত্ৰ শাৰীৰিক শক্তিৰ পৰিবৰ্তনকহে শিক্ষা বুলি ধৰিছিল। হেলেনিক আৰম্ভ মতে মানসিক শক্তি পৰিচালনাইহে ওণ ঠাই পাইছিল। আৰু এটি আৰম্ভ অধুৰবি ধৰ্ম্মইহে বীৰ হুনি অধিকাৰ কৰিছিল আৰু বাকীবিলাক শক্তিৰ আওহলা কৰা হৈছিল। কিন্তু সৰ্বশেষত, দাৰ্শনিক আৰু মনসী পুৰ্ব-সকলে সিদ্ধান্ত কবিলে যে সকলো শক্তিয়ে সমাবেশ কৰি শিক্ষাৰ সামৰস্য (Cultural harmony) বৰাইহে প্ৰকৃত শিক্ষাৰ লক্ষ্য হোৱা উচিত। এটি এটি আন-টিক ধৰিলে নহৰ। অৰ্থেই বৰ কোনো এটি বৃত্তি প্ৰেৰণ, সেই বৃত্তিৰ বিশেষভাবে উৎকৰ্ণ সাধন কৰিবলৈ তেওঁ হুদোণ পোৱা উচিত।

গ্ৰীক দাৰ্শনিক এপিষ্টেমৰ মতে প্ৰকৃত শিক্ষাৰ উদ্দেশ্য হু। অবিদ্যাজনিত হুৰ নিকুট বিবৰ, বিদ্যাজনিত হুৰ উৎকৰ্ণ বিবৰ হুৰ, প্ৰকৃত হু। মোৰ ভাণৰ মাটী জ্ঞানৰ চাক-চিকুণ কৰি, হাল-কোৰ বাই, কলটা কই, ধান হাই, ডাঙৰী কঢ়িয়াই ভবালাত বছৰটো ধাৰৰ জোখাৰে ধান হুৰাই, হুবেলা হুটুট পেটত তুৰাই, গৰু-গাই চপাই, ধাজনা ফেৰা আধাৰ কৰি মতাৰ লতা হুৰ, প্ৰকৃত হুৰ নহয়। প্ৰকৃত হুৰ উপভোগ কৰে বহুতাত্ত গাভাৰ নিচিনা পুৰুষে যি ফেৰা আৰু ধৰে উপকাৰৰ অৰ্থে জীৱন উছৰ্গী কৰি অস্বাভাৱে ঘূৰি কুৰিছে। বহুতাত্ত গাভাৰে এদিন কৈছিল, “মোৰ

নিম্বৰ গুলিবলে ছটা কঢ়ি ড্ৰাটও নাই। তৰাত মই পুৰিহীত মতাটকৈ চহকী। মোৰ প্ৰাণত অনিৰ্ভৰনীয় আনন্দ, অহুগণ শান্তি।” এই শান্তি আৰু আনন্দ মাত কৰাঙেই সাধকৰ সিদ্ধি। ভ্যাণতেই সাধকৰ ভোগ। প্ৰোতম বুদ্ধই সাধনা কৰি নিৰ্ভাণ পাৰ্শ্বতে এনে হুৰ, এনে শান্তি লভিছিল। আৰু এটা কথা। চাহাই বোলাক বা অন্ন মাহুৰেই বোলাক, গাইকটোহাকৈ থাকিলে নিম্বৰ মানস বৃত্তিবিলাকৰ পৰিপুষ্ট আৰু অবিভাজিত নহয়। নিম্বৰ ব্যক্তিগত স্বাৰ্থত, শুভাৰ্য চিন্তাভাবিনাত নিম্বৰ থাকিলে, মানসিক প্ৰতিফল (mental starvation) পৰা-ভত পৰি কৰকণৰ লগাত পৰে। মানসিক শক্তি উল্ল-হয়। মন সৰ্বাণ হয়। প্ৰত্যেক মাহুৰেই এটা ডাঙৰ ছকৌৰ দণ্ড (spoke) নিম্বি। প্ৰত্যেক মাহুৰ নিম্বৰ নিম্বৰেই নহয়, দহজনৰ নিম্বিহে।

“If you are shut up with only your own thoughts you suffer from mental starvation. The mind becomes narrow. The mental powers weaken. Living alone causes one of the milder forms of insanity. Instead of each person being a separate unit, each one is like a spoke in a big wheel.”

সোহহ, তেওঁই মই। তেওঁ যতী, মই হু। তেওঁ যি কৰায় তাকে কৰে। বত জীৱ তত ধিৰ। মান-ৰৰ সোহাই তেওঁৰ সেৱ। ইত্যাদি ভায়েৰে নিম্বৰ আত্মক বিত্তাৰ কৰি দিাৰে।

হিচাৰ কৰি চালে ছোৰা বাৰ বছৰটোৰ ভিত-বত নিচেই তাকৰ সময়হে ছোৰাই শিফকৰ লগত বিতা-লহত কটাৰ। বাকী ভোখৰ সময় নিম্বৰ পাঠ পঢ়ি থাক কৰবা বন-বাৰী কৰিও যিহিদি তাজবি সময় থাকে, সেইদিন সময়ত মুকতিমুৰীটকৈ অন্নাই-ননাই হুৰি তুৰৰ ধোকনিত আজা নামাৰি, তাত পাশা বেগত দৰাবত কাল নকটাই, পৰনিদা, কুংসা আদি বট থাৰা বায় নকৰি, এৰনি হুপ্ৰতিষ্ঠিত সভাৰ সভ্যকৰণে

সৰু আলোচনা, সমগৰ আৰু সংগ্ৰহ পাঠত-ময় কটাশে, চৰিত্ৰ গঠনৰ ভালেমান শাপতিয়াৰ আছিল পাতি সংগ্ৰহ কৰিবলৈ সুল-হয়।

### জ্ঞান উপাৰ্জন

ছাত্ৰসকলৰ চৰিত্ৰ গঠনৰ এটি প্ৰধান সৰুৰ হৈছে অধ্যয়ণ। শাস্তিক ভাৱত ধাৰিক অৰ্থত বিচৰণ কৰা আৰু শক্তিৰ অগচয় হবলৈ নিদি বীৰ্য ধাৰণ কৰি সেই বীৰ্য, সেই শক্তি, সংকাৰ্যত নিমুক্ত কৰা। খোতা-শোৰা, পিৰা-উৰা, ফুৰা-চকা-সকলো বিঘৰতে অধ্যয়ণ পায়ন কৰিব পাৰিব জ্ঞান অৰ্জন আৰু চৰিত্ৰ গঠনৰ পথ মুগুগ হয়। পূৰ্বকালৰ বসিক-কলে ছাত্ৰসকলৰ কাৰণে অধ্যয়ণ-বিহাৰী বুলি বিচাৰনা কৰি সেই অত-ছাত্ৰসকলক বীৰ্যত কৰিছিল। আৰু, প্ৰাৰক, অন্নভ অৰ্থাৎ মই কোন, বৰ পৰা আহিহে। কলৈ যাম, মোৰ কৰ্তব্য কি, মই কেসেই সংসাৰলৈ আহিহে। ইত্যাদি তৰু-কথা জনাও অধ্যয়ণীৰ কৰ্তব্য। বহু অন্ধক ভগৱত লগত লাভ কৰা মতুত জ্ঞ কেসেই তাকৰ কৰিব পাৰি, নম্বৰ মানসী জীৱনৰ সবাতকৈ লাভক পুংহাৰ অমৰণ-অবিদ্যৰ বীৰ্ত কেসেইকৈ অৰ্জন কৰা যায়—সমাজ সেৱা, শোখ-বোখ ইত্যাদি ওপ প্ৰস্তুতিবিলাক কেসেইকৈ প্ৰাকৃত কৰিব লাগে, এইবিলাক পটীৰ অকৃত বহুত উদ্যোটাৰ কৰি হুৰি, স্থিতি, এলহৰ অধিকাৰী বিশ্বনিৰন্তাৰ-আচ-বিত বীৰ্য-বেশ্য বুলিবলৈ তেওঁ কৰি কেসেইকৈ শান্তি আৰু সন্তোষ লভিব পাৰি ইত্যাদি আমাক পিকাৰ কিহে?—জ্ঞানে।

অনেক সংগ্ৰহায়েলী পৰোপৰ্ণত দৰ্শক:

সৰ্বকল শোচনাৰ জ্ঞান বত শান্তি অন্ধ এৰস।  
তাকোষান সপনৰ ঋণতৰ কৰা, নিমুক্ত অৰ্থ বুজোৱা,  
সকলোনে চকু-বন্ধ জ্ঞান বাৰ নাই, সি বাস্তৱিকতে  
কৰা। জ্ঞান পৰিভ, জ্ঞান অন্নত, অপবিদীম। জ্ঞানৰ  
শেখনী আকিমেহিহে স্বৰ্গীয় হুৰ-বাভালৈ যোৱা বাৰ।  
জ্ঞানই শক্তি। এই শক্তিয়ে শক্তিমত হৈ মানৱে  
অসাধা সাধন কৰিছে। বিশিষ্ট জ্ঞান অৰ্থাৎ বিজ্ঞানৰ  
সহায়েৰে স্বৰ্গী মতুন নকুন তত আৰু তথা আবিদ্যৰ

কৰি স্বপ্নতত্ত্ব গ্ৰহণ কৰিছে। প্রকৃতিৰ ওপৰত অজ্ঞানীৰ  
প্রভাৱ বিতৰ্ক কৰি লক্ষ লক্ষ যোজনৰ বাট চমুৱাই চকু  
পৰচাৰে পাব পৰা, দুৰ-দূৰণিৰ বাণী নিমিষতে কৰ্ণপোষ  
হোৱা কৰিছে। জ্ঞান লাভ কৰাৰ উপায় সম্বন্ধ, সদা-  
লাপ, সংগ্ৰহ পাঠ, ক্মণ ইত্যাদি। দল-পাত ভোগা  
দিয়া মিছা কথা, নীচ ধৰণৰ অঙ্গীৰ বা কুকচিৰাক  
কথা-বাৰ্তী ইত্যাদিৰ সম্বন্ধৰ অপভাৱ নকৰি, সৰ্ব বিঘৰ  
আলোচনা হোৱা সভা সমিতিত যোগদান দিলে নৈধ  
উপকাৰ হয়। শ্ৰীকৃষ্ণ, শ্ৰীৰামচন্দ্ৰ, ভীষ্ম, অৰ্জুন, সুধীৰ্ত্ত,  
কৰ্ণ, প্রজ্ঞান, যুদ্ধকৰ্ণ, জব, বীতৰ্কী, মহেশ্বৰ, বৃষ্ণ,  
চৈতন্য, শঙ্কৰদেৱ, মাধৱদেৱ, দামোদৰদেৱ, বামৰুক,  
বিদ্যানন্দ আদি ধৰ্মবীৰ, নীতা, সাবিত্ৰী, ধনৱন্তী, বেছলা,  
বাঘ, কম্বলী, উৰা, কাম, লীলাবতী, স্বৰ্গমতী, দেবেকা  
আদি স্ত্ৰী (যিশেষকৈ ছাত্ৰাভিৰক্ষণৰ বাবে) আৰু শিৱালী,  
আৰুৰ, বাণী প্রত্যগ, নেপলিয়ন, গেৰিৰ্ভাৰ্ড, মেক-  
ছুইনী, বুক্কাৰ, ওয়াছিংটন, শেনিন, মুছলিনী, এৱাৰাম  
লিঙ্কন, চেমেলেল দুখ, কামাল শাহ, মহাত্মা গান্ধী,  
লালপৰ বায়, শেখৰুদ্দা দাস প্রভৃতি কৰ্মবীৰকণৰ আৰু  
অন্যৰ জীৱন পঢ়োতা সাহিত্যিক আৰু নেতা-  
সকলৰ জীৱনী, আৰু তাৰ লগে লগে বামাৰ্ণ, মহাত্মাৰ,  
নীতা, কোৰণ, বাইবেল, কীৰ্ত্তন, নামধাৰা আৰু নীতি  
উপদেশপূৰ্ণ স্ক্ৰাভ এছ পাঠ কৰি তাৰ সাৰমৰ্ম গ্ৰহণ  
কৰিব পাৰিলে, মৌৰ ধৰে সেইবিলাকৰ বস চহিব পাৰিলে,  
তাৰ সীচ দৰ্শক অক্ষৰত চৰিত্ৰ গঠনত নৈধ সহায়তা  
কৰিব। ইয়াৰ উপৰিও পাবদৰ্শী আৰু বিজ্ঞানোক্ত  
অভিজ্ঞতাৰ্থৰা ওপৰা কথা আৰু উপদেশ ভুলিলেও  
বিশ্বৰ জ্ঞান উপাৰ্জন হয়। আমি কিতাপৰ চৰ্চিকা-  
মান পাঠ পঢ়ি বা ছটামান কথা জানিয়েই বহু জ্ঞানী  
হোৱা বুলি গেলো গপত জগ্মি পৰো। কিন্তু এই  
অশিল এৰাওৰ অন্য জ্ঞান-ভ বালৰ এটি পুথকণা পাব-  
কৈকে জ্ঞানী আৰু সাধুকালে কিমান সাধন, কিমান  
তপস্বী কৰে ভাবিলে আচৰিত হব লাগে। মহাত্মা  
ছক্ৰেটাই গোটেই জীৱনব্যাপী গৰখোৱা আৰু স্মৃতি-তৰ  
সন্ধান কৰি সেন-সেশ্যন্তৰ নিম্নৰ সুখ্যাতি বিতৰ্ক কৰি-

ছিল, কিন্তু তেওঁৰ এজন ভগ্নই তেওঁ কেনেকৈ ইমান  
জ্ঞানী হল বুলি সোধাত তেওঁ কলে যে বিশাল জ্ঞান-  
সমুদ্ৰৰ এক কিছুমো তেওঁ অধিকাৰী হব পৰা নাই।  
আৰি চাওকচোন! কি বিনয়! কি জ্ঞানসুখী! জ্ঞান-  
পিপাসাৰে বিষ-সুখ, পাৰ্থিৰ সন্তোষলৈ হাবিলাহ নকৰে।  
জ্ঞানই তেওঁলোকৰ ঐশ্বৰ্য্য-বিভূতি, ধন-সম্পদ, গোব-  
মৰ্গাদা সকলো। জ্ঞানৰ বেগাই তেওঁলোকৰ জীৱন-  
সংকাই পূৰ নহয়। অসম-গোবৰ ছিত্ৰিগিয়ান পণ্ডিত  
অন্তৰ্জাত পৰ-বাহুৰে অবিবাহিত অৱস্থাতে ইংলীণ্ড  
সামৰিলে। এদিন এজন বন্ধুৱে বিয়াৰ প্রস্তাৱ তেওঁৰ  
আগত উপাৰ্জন কৰোঁতে তেওঁ তেওঁৰ বিবাহ পুৰি-  
ত্ৰাণলৈ আহু লিয়াই গহীনাই উদ্ভৱ দিলে “এই পুৰি-  
ত্ৰালক নষ্ট বিয়া কৰাইছোঁ ক’ক নো কি বিয়া  
কৰাম।” চাওকচোন কি একাগ্ৰতা! কি অক্লান্ত জ্ঞান  
দিয়াহ।

ছাত্ৰ-বন্ধুকলম, এই জ্ঞান-বন্ধৰ অধিকাৰী হবলৈ  
এছাত্ৰীয়াটক চেষ্টা কৰিলে জীৱনৰ শঙ্কৰ হব। অকল  
পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হবৰ কাৰণে নাইবা শিক্ষক-বৰোছাৰা  
বা গৰ্জনৰপৰা অবাহুতি পাবলৈ সুখীয়া পাঠ পুৰি-  
কেলনৰ পাঠ পোটাৱিয়েক আওৰাশেই প্রকৃত জ্ঞান বয়  
লাভ নহয়। নিৰ্মিতকালে একাগ্ৰতাৰে পুৰা হুখতী  
গুথি হুখতীকৈ পাঠ্যপুথি গঢ়িলেই সাধাৰণ বুদ্ধিৰ লৱাই  
সহজে আৰু সুখ্যাতিৰে পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ পাবে।  
Concentration) প্ৰয়োজন। চকু ছটা কিতাপৰ পাঠত  
বাৰি মনটো লোকৰ বাৱীত মোক-বা মোক-বা কৰি থকা  
পকা অৱধিকা টেঙাৰ গছত ওলোমাই ৰাখিলে কিতাপৰ  
কথা স্মৃতি-পথৰ পৰা কৰাৰো উৰি বাব। “পঢ়  
পঢ়াই বোৰে পৰা, এই তিনিও নিচিন্তে জান”। এই  
কথাৰো ইয়াক বুজায় যে পাঠ কৰিবৰ বা পঢ়-  
বাবৰ সময়ত পৰাৰ বাহিৰে অইন কথা ভাবিব নালাগে।  
একনিষ্ঠভাবে মন পুঠি গঢ়কৈহে পঢ়িব বা পঢ়াব লাগে।  
সেইধৰে পান কৰ বসন্তোতা অইন কৰাৰো মন নিৰি  
পাৰণ ওপৰতহে মনটো নিৰিষ্ট কৰা উচিত। ইয়াকে বোলে

একাগ্ৰতা। পুৰ্ণেই উচ্চিকায়ই আহিছোঁ যে পাঠ পঢ়ি  
আৰু শৰকা মন কৰিও ভালোমান আভৰি সময় বাকী  
থাকে। সেইখিনি সময়ত নীতি-উপদেশপূৰ্ণ, ধৰ্ম-ভাৱ  
যুগ্মপন্থ আদি উদ্দেশ কৰা পুথি পঢ়ি, সভা-সমিতিত  
যোগ ৰি মনুৰ মনুৰ ভাবৰ সজুলি মোটাই মনোবাহিত  
সীমা বহল কৰি সেই ভাববিলাক মনৰ ভিতৰত আৱৃত  
কৰিব পাৰিলে জ্ঞানৰ ভঁৰাল চহকী হয়। সময়  
নাটনি বুলি আগুৰি কৰা মাহুৰ আটাইতকৈ অক্ষমিনা  
মাহুৰ। সময়কণী যোৰাক ভালকৈ জিন কঢ়ি, লোক  
লগাই, চেতুৰাই চম্ভালি ৰাখিলে তাৰ সাধ্যহাৰ হয়  
আৰু তাৰ পৰা দিনটোত ভালোমান কাম আৱাৰ কৰিব  
পাৰি।

### শৰীৰ আৰু মন

ইয়াকে কৰিবলৈ হলে শৰীৰ আৰু মন দুহ  
বহুতাত থাকিব লাগিব। দুহু হেহেত হে দুহু মন  
বসতি কৰে। পুষ্টিকৰ অথচ নিদ্রণ পাছ ৰাতি,  
নিদ্রণ ৰাত্ৰি সেরন কৰি পৰিষ্কাৰ-পৰিষ্কাৰ ভাবে  
থাকি, শাৰীৰিক ব্যায়াম কৰিলে শৰীৰ দুহু আৰু  
মল হয়। বদ-বীৰ্য্যৰ ভাৱত আৰি বহুত সময়ত  
অৱশ্যাকা কৰিবলৈ অপৰিণ গৰ্হ। চোৰ, ডকাইত  
নাইবা হিংস্ৰ জন্তৰ পৰাহত পৰিলে সিহঁতৰ আক্রমণ  
ওপৰাৰ পৰা শক্তি বিমান দূৰ সজ্বৰ আৰ্জ্জন কৰা  
বাহনীৰ। তাৰ উপৰিও, কোনো আতুৰ নিৰাশ্ৰয়  
মৃতিক বা মহিলা কৰিবলৈ বিপদৰ মূৰত পৰিলে,  
তেওঁকো উদ্ধাৰ কৰিবলৈ শাৰীৰিক শক্তিৰ বিশেষ  
প্ৰয়োজন। তেহুপূৰৰ ডেকা বগীয়া প্ৰিয়নাথ গোহাৰীয়ে  
বন্যায় মৰ আক্রমণৰ পৰা এগৰাকী অসমীয়া মহি-  
লাক কেনেকৈ ৰক্ষা কৰি অসীম সাহস আৰু শক্তিৰ  
চানেকি ২৪ গৈছে বাতৰি-কাকত পঢ়োঁতা মাজে  
অন্য থাকিব পাৰ কিন্তু শাৰীৰিক শক্তি সজ্বৰ ওভাণি  
কৰিবলৈ, যথ-মতে, বাটে-পথে মাহুৰক কিলাই হুৰিবলৈ  
নহয়—ঘাটকৈ, আতুৰৰ বন্ধা, সমাজৰ সেৱা, অজ্ঞাৰ  
অজ্ঞাতাৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰামত নিয়োজিত কৰিবলৈহে।  
মানবৰ শক্তি বকটো ভাগি, কিন্তু শানবৰ ধৰে তাক

ব্যৱহাৰ কৰাটো অতপানি। নাইতুৰ প্ৰণালীয়েই বোলক,  
ছেপ্তোৰ প্ৰণালীয়েই বোলক, আমাৰ পুৰণি-কলীয়া  
হয়গুৰু, টাংগুট ইত্যাদিয়েই বোলক, এৰিৰ ব্যায়াম  
নিয়মিকৰূপে কৰিলে হে শৰীৰ মল্লত আৰু কাৰিলা  
হয়। বৰ্তমান সময়ত লাঠি আৰু তৰোৱাল খেলৰ প্ৰচ-  
লনৰ বাবে বিবাহ আলোচন চলিছে। সিদিনা শিৱ-  
সাগৰ প্ৰৱৰ্ণনীত হাতীকোষৰ মুছলমানসকলে সেনে  
ধৰণৰ খেল অতি হুম্বৰকৈ দেখুৱাই সকলোৰে চিত্তাকৰ্ণ  
কৰিছিল। তেনে খেলৰ ব্যৱহাৰো ধৰকাৰ পৰিছে।  
এইখিনিতে কৈ গৰ্হ, যে শাৰীৰিক শক্তিৰ পৰিচালনা  
কৰিবলৈ হলে পৰিশ্ৰমৰ মৰ্য্যাদা (dignity of labour)  
বঢ়িয়াকৈ উপলক্ষ কৰিব লাগিব। আমি হাল বোৰা,  
কুঁৱৰ মৰা, কোৰ মৰা, বাঁহৰ কাম, কাঠৰ কাম আৰি  
কৰা ভ্ৰমলোকৰ ঘৰৰ লৱাৰ কাম নহয় বুলি উপলক্ষ  
কৰি দিয়াই পোলাই মহা অজ্ঞাৰ কৰিছোঁ। আৰি  
কালি চাকৰ সমজা ইমান কঠোৰ হৈ উঠিছে, যে এই-  
বিলাক কাম নাজানিলে আমাৰ কামে মৰণ হয়। সকলো  
কামৰে অলপ অলপ জানি থোৱা ভাল। গাৰ ঘাম  
উলিয়াই কাম কৰিলে আমাৰ মূৰ নিজে আৰিৰ, শৰীৰ  
সুখ থাকিব। কুচিন্তা, কুভাৱনা মনৰ পৰা দূৰত হব।

“Work and pure slumbers shall wait  
on thy pillow

Work thou shalt ride over cares' billow.

Work for some good be it however slowly

Work! for all labour is noble and holy.”

—Nathaniel Hall

নাও-খেল, নাটোৱা, গুৰিবা, সোঁবা আদিৰ পৰাও  
অন-প্ৰত্যহৰ পৰিচালনা হৈ বসন্তা উৎপাদন হয়।

মন দুহু আৰু পৰিষ্কাৰ কৰিবৰ কাৰণে ধৰ্ম-শুকতা,  
ভক্তি-প্ৰৱৰ্ত্তা, গুণাৱহিতা ইত্যাদি গুণৰ আৱৰ্ত্তক,  
সকলে পৰা কোদনমতি লৰা-ছোৱালীৰ অন্তৰৰ ধৰ্মলৈ  
আৱিকি আৰু ঈশ্বৰলৈ উক্তিভাৱ হুৱাবাৰ পাৰিলে নৈধ  
উপকাৰ হয়। বাগ্যকালত লৰা-ছোৱালীৰ মন নিৰ্ধল,  
বগীয়া ভাবেহে পৰিপূৰ্ণ থাকে; সসাবৰ আৰ্জ্জনাই



কল্পিত নৌ করে এখানে। এই বয়সতে কোমল মনত সংভাবন সঁচা বহুবারইল সম্বন্ধ। কোমল মাটিত গছন পুশি কলেহে সি ঠন ধবনি। এটি অদৃষ্ট শক্তিরে আমাক চলাই লৈ বুঝিছে—সুখ-দুখ, বাত প্রতিভাবন যাজেদি সরাইই, বিপদ, বিসিনিতে পেলাই পতীক কবি, আবার আশ্বাক অধিময় পশনবিগে ছুই পুত আক বিতুঙ কবি, আউলীৰ ঘোঁপনমা আশ্বানিকে পুখিয়ার কবিগুণী হোনাকটম বাট বলাই নি বি নিজর অসীম মহিমা আক আচরিত লীলা প্রকাশ কবিছে সেই একেমেসাহিতীয় চবাবি দিবন অধিকারী, করুণাময় বিখণিতার প্রোথ অকস্মিক তজিতাবন বীজ লবন-ছোবালীৰ মনত বোপ কবিগেহে তাব সিগা দটক মেলিব আক তবিফাং জীবনত স্তম্ব তজিত-সোবভেবে আসোমোলালাই উঠিব।

সেই বোঝেবে বেদি পবান পিছত বেতিয়া গোটেই বিধই শাস্ত্রভাব ধারণ কবে, সেই তুঙলপতিত লবা-ছোবালীৰ হতুইই তজি মূলক বিতু-বন্দনা গোধার লানে। অসমীয়া হিন্দু লবা-ছোবালীকে অন্ততঃ সম্ভাষত এনিম আক তিথি-পৰ্ব আদিৰ উপক্ষে নাম-কীর্তন নিরমিতরূপে কবাব অজ্ঞান কবিলে বেথা নহব। পিতৃ-মাতৃ, অভিভাবকসকলে বেথালি ছলেবে বাসায়, মহাভাৰত, কাব্যক, ব্যটিলেবে পরিস্রাক কৈ কন্যাব লগে আক লবা-ছোবালী অঙ্গণ ভাওব হলেই ধর্মবীর আক কন্ববীর-সকলৰ জীৱন-কাহিনী বিবরণ কবি তেওঁলোকৰ মন ধর্ম আক স্বদেশে কালে চালা বুঝাব লাগে।

ধর্মই দুখ-কষ্ট সহ কৰিব পদা নারীভাবত শক্তিকে হে যে বিব পাৰে এনে নহত, কাম কৰিব পদা পুঙ্খ-স্বল্পত শক্তিও সিব পাৰে। নিজিগ বিদৰ ধর্মতট কর্দময় ধর্মক অতি গুণ আসন দিয়া যায়। গ্রীক পণ্ডিত এৰিষ্টটল মতে Goodness consists in well-being and well-doing. ভাল হোৱা আক ভাল কৰাকেই সাপুতা বেগে। বুধিৰ উৎকর্ষ শিক্ষাৰ দ্বাৰা, চৰিত্ৰৰ উৎকর্ষ অভ্যাসৰ দ্বাৰা হয়। কাকো অপজাব নকৰাত সম্ভৱ থকাতটক কাৰবার উপকাৰ কৰিব পৰাটোহে প্রকৃত দার্শনিক কাম। দুই নামঘৰত ভ্ৰমৰ

তাল কোৱাই টেই মালি নাম-কীর্তন কবিছৌ, নাইবা গোমাই বহত চুফতী সোমাই চিলিগু খতী কোৱাই আকাৰ-পৰন মুখবিত কবিছৌ, কিম্ব ওলাই আহিহেই চোতালত নিৰামৰ মগনিমাবে এটি বেদি ছেই ছেই কবি বেদাই কিছৌ; কোনো দেশহিতকৰ কাৰণ কাৰণে ছেই চাৰি অনা বহুনি বিচাৰি অহা সোম অহুগুপ্রপ্রাণী মাহুটক লাঞ্জন-পতন কবি বুবেত বিদু কবিছৌ; তেতিয়া সোম ধর্মপ্রাণতা থাকিল কত? সোম নাম-কীর্তনৰ সাধকতা হল কিহত? ধর্মহতা সোম কাৰ্য্যত কুট ওলালে হে তাব সম্ভাটন হয়। সোম-ধর্মই পৰম ধর্ম। সোমহেই মানবৰ সর্বোচ্চ গৌৰৱ। "Service is the crowning glory of man." নব-কলী নাবাৰণব সোম কবিলে হে ভগবানৰ স্তীতি আক আস্থায় তুটী হয়। প্রকৃত সেরক হলে হে, প্রকৃত তত্ত্ব, প্রকৃত নেতা, প্রকৃত মাহুত বুশি পৰিগণিত হয়, এই প্রমহতে কও যে প্রকৃত সেরক বা সাধকৰ মন বদীৰ অশান্তিবে (divine discontent) উত্তল খুঙল কবি থাকে। মই জীবনত কাণে একো উপকাৰ কৰিব পাৰ নাই, নিজৰ একেবিগে উন্নতি কৰিব পৰা নাই, ইত্যাদি অশান্তিৰ ভাব মনলগায়ক। নিচি শুভ সম্ভাষত জীবে জাৰি চাব লাগিব, অতি বিশেষণে ভিতৰত নতুন জাৰি কিবা আঁজিলে নে, নতুন ভাব কিবা পোটাগে নে, কোনো গুণকচুৰীয়াৰ বা সংস্কার এটি প্রাণিদো কিবা উপকাৰ সাধিলে নে, দেশৰ কিবা এটিও কাৰ্য্যত মনৰ কুজ শক্তি জাগ কঢ়াব সাধিলে নে? প্রকৃত মনবনাবৰণৰ অহা সমাজ-পৰীৰা, স্বদেশ সেৱাৰ কাৰ্য্য কৰিবব কাৰণে প্রাণ ভিতৰত উকীণনা, অস্তবৰ অন্তঃকলনপৰা অন্তঃপ্ৰেৰণাৰ আশ্ৰয়ক। স্বার্থ বিসৰ্জন আক সাধনৰ আশ্ৰয়ক। নিজৰ নাম বাতৰি-কাকতত জাৰি কৰিবলৈ বা নিজে বেধেই হিটকো বা বিখপ্ৰেতিক বুলি জগতৰ চিনাকী দিবব কাৰে, সি কাৰ্য্য কৰা যায় তাক কুজিয়ালি বা স্বার্থপনতাব ঢেকাই কলজিত কৰি তাব মূল্য একবাৰেই বাই পেলায়।

মন গুণ ত্বকিবব কাৰণে আক এটি অধিকাৰ কৰিবলগীয়া গুণ হৈছে গুণপ্রাপ্তিতা। যৌ-মাণিয়ে মূলৰ সৌ উলিয়াই তাব বস পান কবে, কিন্তু গুণকাৰাই সেতবে। বৰ আবৰ্জনা বিচাৰি মুবে, আক শপুণ বদা শব সন্ধানত ধায়ন। আমি যৌ-মাণিব গুণ অহুশীলন কৰিব লাগিব। লোকৰ সোম চুচৰি থকাতটক গুণ বিচাৰি উলিয়াটোহে সম্বোধক লক্ষণ। গুণকথা নইহে ভোমোবাৰে হব লাগিব। মহাপুৰুষ মাহৰমলে "নামাঘোষা"ত কি কৈছে তাক—

অধমে কেবল গৌম গহৰ মধ্যমে গুণ সোম লভে কৰিয়া বিচাৰ; উত্তমে কেবল গুণ গহৰ উত্তমোত্তমে অন্ন গুণ কৰিয়া বিচাৰ।

ছাৰি কৰ্মক্ষেত্ৰ

চাৰিভীয়া ছাত্ৰসকলৰ পেনিপ্রাথম কৰ্মক্ষেত্ৰ চাৰিছেই। "ছুই-শালত পঢ়িলেহে কৰ্মাণ-শালত পঢ়িব পাৰি" বুঢ়ালোকৰ এই কথা সকলো ক্ষেত্ৰতে বাৰম্বাৰী। চাৰি ছাত্ৰসকল সভাসকলে বহি জয়জয়তে তেওঁলোকৰ মৰ্য্যৰ গভীৰ ভিতৰতে মধু আক গধুৰ ভাবৰ আদান-প্রদান কৰিব পাৰে বৰ্জন অন্তঃস্ত ভাব-পাছিলে লক্ষ্য পাৰি নহুন নহুন ভাবৰ সজুলি গোটাই জ্ঞানৰ ভণাল চহকী কৰিব পাৰে, আক চাৰিগুৰ চাৰি সীমাব ভিতৰত জনহিতকৰ সকলো কাৰ্য্যত তেওঁলোকৰ আত্মবি মন চটাই শক্তি-সাৰ্থ্য চাশি দিব পাৰে, ছাৰাবাৰ্থানে পদা মনত ধর্মপ্রাণততা আক স্বদেশপ্ৰেম ভাৱ জাগত কৰিব পাৰে, এই সেস্তা-ভাব আক সংকর্ষপ্রবৃত্তিহেই তৰিফত অসম-মাহুতৰ আক অসমীয়া সাহিত্যৰ সেস্তা-গুণত ত্ৰতী ছবনে তেওঁলোকক উপগণি নিদিয়াইক নাথাকে। ছাৰাছাৰাত তেওঁলোকে সকলো কাম জপ-তিয়াই ধৰিব নোবাৰে। গাওঁবনৰ উন্নতিৰ কাৰণে তেওঁলোকে কিছু কাম হাতত লব পাৰে। গাওঁবিলাক যৈহে দেশখন। গাওঁলীয়া খেতিয়কসকলেই দেশৰ বাহ্য-ভূত্বৰূপ। সভ্য-সভ্যতিয়ে আধিকানি আৰু উঠে "Back to Village" গাইলে উলাট গাই।

চাৰিঃ অসম দেশৰ এটি অঙ্গ। সকলো অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ পুঠি আক সৰল হলেহে সমগ্ৰ শৰীৰ সুস্থ হয়। একো-খন গাৰ্বৰ বা চুৰুবীৰ উন্নতিৰ লগত গোটেই দেশৰ উন্নতিৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। চাৰিগুৰ ছাৰি আক ঢেকাসকলে জগত বিপা কামবিলাক হাতত লব পাৰে—

(ক) মাদকতা নিৰাধান

চুৰট বৈতাই যোব বিজীদিলাকালে আমাৰ মনাজত দেখা বিছেই। লবাৰ কৰ্ম্মকে নকও, লক সৰু ছোৱালীয়েও চুৰট সোৱাদ পাবলৈ ব্যাকুল। সিহঁতে দেখি বুজা নাই যে ই অমৃত নহয় বৰ বিহ। বিকটন নামে চুৰটত থকা বিয়াক পৰ্য্যাই ই মতিবৰ নিকাৰ ঘটাই, লাখে লাখে দেশৰ টকা চুৰট বোঁৱাৰ লগত মাত সমুদ্র তেৰ নদী পাৰ হৈ বিশেষলৈ উৰি যাব লাগিছে। Red Lamp বা লাগ বাটন বোৰাই যে অসম-জাৰুপ ছাট পেলোকে। সেই লাগ বাটিলে "লাগ নিছান" দেহুৱাব-ব সময় কাহানিহাই হল। অসম স্বাধাৰণক সভ্যত Juvenile Smoking Act পাছ হোৱা ভালোমান দিন হল, কিন্তু আজি পৰিমতি সি বিশেষ কাৰ্য্যকৰী হৈ উঠা দেখা নাই; আক তাব মৰ্ম বায়তক বুজাবলৈগোচা বিশেষ ব্যৱস্থা ছোৱা নাই। আশা কৰে। আজিৰ সন্নিমীত উপস্থিত ছাত্ৰসভাৰ সভাসকলে চুৰট নাখাওঁ বুলি দৃঢ় সংকল্প কৰি এটি প্রত্যয় গ্ৰহণ কৰিব আক অহমে কোনো লবা-ছোবালীয়ে চুৰট খোৱা আক দোকানৰ পৰা কিনা ধৰা পেলাই তেনে লবা-ছোবালীৰ লগত সম্ভৱ এৰিবলৈ আক শিক্ষক বা অভিভাবকৰ হতুৱাই সমুচিত পদ বিহা-বলৈ চেষ্টা কৰিব। সিনিম অঙ্গপতে ছোৱাছাৰিৰ ফালৰ এৰণ গাৰ্বৰ এটি পৰাই চুৰট খোৱা ভেটিয়া তাব সমনীয়া লবাবিলাকে তাব মুখত গোবব হুসুৱাই তাক লাজ আক অপমান দিলে। তেনে কটোৰ ব্যৱস্থা নকৰিলেও অসম-বেগ বা সংশ্ৰব বৰ্জন পদা অৱলম্বন কৰিব বহুত কৰিব পৰা যায়। কানি, ভাং, মদ বহিও ছাঃলসকলে নিজে নাখাও, সেইবিলাকৰ পৰা দেশৰ ব্যাভব আৰ্হিক, শাৰী-ৰিক আক নৈতিক অৱনতি হৈছে বুলি তেওঁলোকে উঠে "Back to Village" গাইলে উলাট গাই।

মিনতি করি একবারেই গল্প কবির আঁক বাতে নতুনকৈ তেওঁলোকের শিষ্টাঙ্গী বীথী মলয় তাগৈ চকু বাখিব। পেরম পুঞ্জবীরী শ্রীল শ্রীমুত গড়মুখীয়া সত্ৰাসীকার পোষাখী প্রকৃতবে এই গুৰুতব বিয়তব বিশেষ মনোযোগ দিয়া বাবে আমাব আশাব সফলক হৈছে আক আঁজিব এই সত্ৰাপ্তিব আশাবন পৰা এত্ৰু ষ্টমবটলে এবনি শলাগব শবাইট আগ বঢ়ালোঁ।

**(খ) স্ত্রীল নিষ্কাশ**

আজিটিকে গুণতব ভিন্ন ভিন্ন মূৰব ভিন্ন ভিন্ন দেশব ভাবক আক মনবীসকলে বিবিলাক গুণ ওখ ভাবন নামনী অগুণসাতিক উপহাব বি গৈছে সেই সামগ্ৰীয়ে ভববব বচা বচা গুণ আনি তাবে এটি বাহুগুণ পুথিব ভাবাল গাণন কবিব পাগিলে আক গৰখনীয়া বাইগেও গুণিবর সুবিধা কবিলে জান চক্ৰব বাট মুক্কা হয়। বৰ্ত্তমান গুণতব সোঁত কোন কোনে বৈছে, কি কি নতুন আবিষ্কার হৈছে, কি কি সংস্কার, আশোমন আদি গাটব কাগিছে তত্ত্বাধি বাখবর বাখি বহিষ্কৃতব গুণত সম্পর্ক বাখিবর কাবলে অদনীয়া, উইস্ফ, বাীঠা, মিলন, ঘরভেটি, অক্ষন প্রকৃতি বাতবির-কাকত আক আকো-চন্দ্রীবিলাক পঢ়িবলৈ সুবিধা দিবর নিমিত্তে এটি পড়া-কোঠা (Reading Room) চাৰিওবর গুণায়ত ঘরত বা অধর কোনো উপগুণ ঠাইত পুগিলে সুবিধা কব। তাইল নিবন্ধব মাহুগ আছিলেও ছাত্রসকলে তেওঁলোকক পবব-বাতবির সাধনক বৃদ্ধাব পাবে। অগুণে এই পুথিভাল আক পড়া কোঠাখী প্রস্তাব গাৰ্ভত নাগালে নাবরতে কাগ্যত পবিতব কাম টান। কিন্তু টান বুলি এবি নিদি চেষ্টা কবি চোবাতো উচিত।

ছাত্রসকলে নিজে কবিতা বা প্রবন্ধ লিখি সাহিত্যিক হব নোবাবিলেও সাহিত্যব প্রচাবর অর্থে অদনীয়া বাতবির-কাকত, নটক প্রকাশিত পুথি আদিব গ্ৰাহক গোটাটী মাত্ৰ-ভালব উন্নতি কাগ্যত সগায় কবিব অনায়াসে পাবে। নৈতিক আক আধ্যাত্মিক উন্নতিত আক ব্যক্তিগত আক জাতীয় জীবনত সঙ্গীতব মহৎপ্রভাব মনোবীসকলে গুণ-কণ্ঠে বীকাব কবিছে। বিদন কামনে উপলভ্যাব কাব-

ণেও সঙ্গীত-চর্চা লাগতিয়াশ। সকলে পৰা শবাব-ছোবালী সনত সঙ্গীতবৈ বাপ বহরা উচিত আক গুণবৃত্ত উদ্-কিাবর ধবে সঙ্গীতত অগুণ্য এবাব নাম আঁকনীদিব ব্যয়গু কবা উচিত। জান প্রচাব আক সঙ্গীত, নাট্যকগার অদনীলনব কাবলে এটি নাট ঘরো বিশেষ প্রয়োজন। আশা কবোঁ হানীয়া মগ্গশর বাউশর সহযোগত ছাত্রসকলে সেই অভাব পূর কবিলোকো হয় কবিব।

**(গ) শিক্ষা প্ৰাচলন**

পারীয়া পঢ়াশালিবিলাকতে বাবে সগব সংখ্যা গুণ-ছোবালীয়ে শিকা গার তাব বাবে বিশেষ প্রচেষ্টাব আবশ্যক। বর্ত্তমান শিক্ষা-প্রণালী ভাল নে হেলে, তাত কি কা সোর্ডোহাৰ আছে সেইটো ইয়া আলত কবা নিষ্শয়োজন। হানীয়া, নৈতিক আক শাবীবিব নক্তিব বিকাশ সাহিত্য কবা শিকাব ব্যয়গু কবা অগুণে বাহনীয়া, আক সাহিত্য, আনিত, গদির আদি পঢ়ার লগে লগে শেখিবর প্রণালী, বাঁহর বাহ-কঠর কাম, ইত্যাদি শিকাৰ আয়োজন থকাও ভাবা। তত্ত্বপরি সুরুতে লবা-ছোবালীক কোন বিয়ত বাগ তাগ লকা কবি সেই বিয়ত কিলে শিকা দিবর বিধা কবা উচিত বুলি বিজ্ঞ লোকব স্ক্রমিত। কিন্তু এইবিলাক নহয় মানে বর্ত্তমান প্রকৃতি প্রণালী-বেই পঢ়াশালিবিলাকত শিকা পোরা লবা-ছোবালী সংখ্যা বাবে বাড়ে তালৈ চকু দিব লাগিব। লবাব লগে লগে ছোবালীকো শিকা দিব লাগিব। হুশিক্তা ছোবালী অগলে ভাল মাত্ৰ, ভাল পুঠি হব পাগিব। মধ্যো গ্যাঙ্কয়ে দঢ়াই মঢ়াই হৈলে জাতিব মাতৃসকল হুশিক্তা নহলে পবায় গাত প্রুণে পবাইত। ছোবালীবিলাকে পঢ়ার লগে লগে বোকা-কটা, বকা-বকা, বাগ্গ-বকা, বোগীৰ গুণ্য, বাপ গুণ্যস্থালি কাগ্যব হুশিকা পোবাব ব্যয়গু কবিছেও তেওঁলোকব উপকাব হব। অগুণে এইটো স্মৃতিভাবক মূলসলগে কববা, ছাত্রব নহয়। বিবিলাক লুগাই লি দিলেটো গক ববিব বা হাস-কোব বাব লগা হব, চেও ছুয়াই অহাবাব লবাব কাবলে 'night school' ক-

বিদ্যাবর স্থাপনব চেটাও কবি চালে য়ো নহয়। তগত পবি বকা জাতিবিলাক লবা-ছোবালীব শিকাবো তাও বুঝিব হা। সেই কাতিবিলাকক গুণবটল তুলিবলৈ বি প্রচেষ্টা হয় তাতে ছাত্রসকলব সহায়কৃতি থকা উচিত।

**(ঘ) আত্ম-বিকাশ**

কুসংস্কার, অস্ববিধান, অজ্ঞতা আক আচাববহীন শিকাবর কাবলে গাওঁবিলাকত মান্য প্রকাবর বোণ-বাখি নিচাইই অস্বাস্থ্যকব কবিছে। গাওঁবীয়া মাহুগোব বাতে চাক-চিকুণ, পবিদ্যাব পবিপাটীকে পাখি বোণ বাখিব গুত সাখিব পাবে, গুণ কৃষিব না বেছব চক্ৰান্তত পবি বাতে অর্থাভাব আক কঠে ভোগ নহয়, গাণী-পোষা পুখুরী নলেভো কাশোব বা গা সুই বাতে তাব পানী সুবিব লকলে, অলাপতিয়া হাবিব-বনি কাট বাতে নিভল বতাহ আক বরষ পোষর ঘববিলাকত সোযাব পাবে, ইনস্ফ, রেজা, কলোবা আদি সোচাবো বাখিব প্রকোণ হলে বাতে মাহুগ সাহাযনে চলে ইত্যাদি কথা বাইক-বুঝাবলৈ আক পবাপক্ষত নিজে দুইগুণ সেযুগাবলৈ বড় কবা ছাত্রসকলব এটি প্রণান বর্ন্তব্য। হাইগা নিবাববন উপায়, সেগেলিয়া নিবাবববন উপায় ইত্যাদি বিয়বর বক নক পুথি বাইকব মাজত বিতরণ আক মেট্রিক লেটারেব পাশ্চর লৈ বক্তৃতাদি বিদ্যাব ব্যয়গু কবিলেও এই কাজত বহত সহায় হব। আসাম ছাত্র সমিখন আক বর জরিততে শিবসাগর ছাত্র-সভাই এই কাগ্য হাতত পোরা দেখি সন্তোষ পাইছে। গাওঁবীয়া বাইকব বিশেষকৈ ডেকা লবাবিলাকব শাবীবিব নক্তিব উৎকর্ষ সাধনব অর্থে গুণত কৈ অহা শান্তি-অবাবোণ থলে, সোঁতোবা, যোবাত উই, গাণিয়া, পোষা প্রকৃতিব ব্যয়গু কবিলে গাওঁবীয়া স্থাযাব বহত উচিত হয়।

**(ঙ) 'সমদেশী প্রচলন**

অক্ষণ ভিবে আগটীকে আমাব অদনীয়া জীবী-ব-সকলে বাতি এডোণকলৈকে জাতে জাতে নাম গাই, নেওঁনীত কগাব নেওঁটি, যতন্ত হুতা কাটি, হুগব হুগব কাগ্যব বৈ, ভায়েক-ককায়েক, বাপেক-দবায়োক লগাই-পনাই, অইন কি, বনলোকো আগ বঢ়াই পঠাইছিল।

আজি সেই অত্যাণ পকিত্যাগ কবি দিয়াত আমাব এনে অগুণতম। আখি কাগোব এডোণবর বাবে পবযুগ-পেশী হৈ বিদেশীক চহকী কবি নিজে দাম-পরিব, ভিকহ চেঁচোইক। ভাবতব অইনবিলাক প্রবেশত নামব প্রচলন, বৃন্দেণী গোটাব ভীতভাবে চলিছে। অসবব এবি, দুগা, গাট ইত্যাদিগৈ অদনীয়াই বাহে বাহে পিঠি দিছে। কামকণত কে ইয়াব এফেদি আখব বৈছেগৈ। ভাটীৰ পকা সিবি অনা পাখতকৈ আমাব জীবীয়া, বোহাৰী নাহিবা লবা-ছোবালীয়ে নিজ হাতে কটা হুতবে বোয়া কাগোব পগুগটোহে পথম গৌববর কথা।

**(চ) জাতি-কর্ম্ম কাৰ্য**

গুণত উল্লেখ কবা কাৰ্ঘবিলাক মনোযোগ দিওঁতে ছাত্রসকলব সম্ভাবনিলৈ আওকাণ কবিলেই মই কোরা নাই আক কেতিয়াও নকওঁ। এই সভাব জবি-য়ুতেহে সেই কাৰ্ঘবিলাক হাতত লব লাগিব। সভ্যত এনে ধন্যব আলোচনা হব বাগে বাতে গুণবত শিখা কাৰ্ঘবিলাকত সহায়তা কবিবর কাবলে লাগতিয়াগ-পাৰে সক্ষম কবিব পবা। ছাত্র সভাব মাকেকা, ভবে-কাঁয়া বা গাখিনীয়া অধিবনেত এটি সমস্তোপযোগী বিয় লৈ পুণ্যাহুপক্ষকণে আলোচনা কবিব। তাব দাবা আপোনালোকব বাক শক্তি, তর্ক কবা অগ্যান, সাহিত্যাভগাব বাচিব, জাবর সলন-সলনি হব, পুণ্যা লগাই নিমবর তগলতা হৈ কাগ্য কবিবলৈ শিকিব, সত্ৰাসকলব মাজত উই-মহুতীয়া দ্বায়িভজান আক সম্ভাবক হৈ কাগ্য কবা সচি কৃতি উঠিব। Discipline বহুটো বব দবকাবী। ইয়াব অগুণে আজি ইংলজ জাতি ইমান বনী। ইনি নাটনিময়ে ভাবববসীব অগোপিতব কাবব। লোকব নেতৃত্বত কাম কবাটোহে Discipline-অব সিক্তব। সেত্বেকই ধপকলে বহুদূরীয়া বা সেতা হবলে গলে কাগ্য সিদ্ধি নহয়। বিবিলাকে লোকব গুণবত নেতৃত্ব কবিব থোলে তেওঁলোকে প্রবনতে নিজে লোকব নেতৃত্বত চলিবলৈ শিকিব লাগিব। **উত্তম/অ :** আপোনালোকে এইবলে পুণ্যা লগাই, নিযাবিকৈ এহাওঁনীয়া তাবে কাম কবিলে কোনে জানে আপোনা-

লোকের মাজে পৰা সম্মত একোজন নামকরা কবি, লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা সাহিত্যিক, সুপ্রসিদ্ধ নেতার আবির্ভাব নহে। শিল্পসাধার বালাশ্রম, মিত্রালাস সভা, গুডহাট্টার একতা সভা, কলিকতায় A. S. L. Club-অতীত দীক্ষা সোভা ভালেমান লোকে সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি প্রকৃতি ক্ষেত্রে প্রতিপত্তি লাভ করার দৃষ্টান্ত চকুর আপাতে জিনিকি। নীরে বর্তমান গুণত কথাটুকু কার্যের আধর বেছি। আঁধর আক নিম্নাৰ্থ কোষ কাগি হেনে কাগ্যহে ভগবানর রূপাধাৰিবে অভিবিক্ত হব। সভায় এটি সমাজ-সেবা বিভাগ স্বকীয়কৈ খুঁজি সভাসকলক চামে চামে বিভক্ত কৰি, গুণত কৈ অহা সমাজহিতকৰ অহুঠানত নিযুক্ত কৰিব পাৰিলে এই সম্ভবত্ব ছাৰাশকি ফুটি উঠি ক্ষম-ক্ষমে জাতিবাহ হব। ছাত্রবন্ধুকৰ, আপোনালোক বয়সত সৰু হব পাৰে, কিন্তু কোমল বয়সীয়া প্রক্ৰম, ধৰ, কেংচেবিগাছাই আপোনালোকৰ আগত কি উচ্চল আৰ্হি দৈ গৈছে।। ত্রেণশোকৰ চানেকিৰে জীৱন গঢ়িবলৈ যত্ন কৰক।। প্রক্ৰমৰ আত্মশক্তি, ধৰৰ একাগ্ৰতা, কেংচেবিগাছাৰ কৰ্তব্যপৰাৰ্ণতা অহুঠানক কৰি গৰখা পথত আশ্বাসন হওকচোন। নিশ্চয় আপোনালোকৰ অতীত সিদ্ধ হব। সাধনাত সিদ্ধি। এদিন, এমাহ, এবছৰতে আপোনালোকৰ সবেবাৰা পূৰ্ণ নহব পাৰে।। শুভ কাৰ্য্যত অমক বিধিনি। কিন্তু বিয়-বিগৰ্ণয়, অতিক্রম কৰা ক্ষমতাতে শক্তি সাধনাৰ চিনাকী পোৱা যায়। বিপদ অতিক্ৰমতেই কৰ্ণৰ কৃত্যই।

### অসম মাতৃ

বাইজসকল, আপোনালোকে মনত বাৰ্থিব যে চাৰিভগৰ স্নানাম অৰ্জন কৰিব লাগিব, দেশৰ সকলো কামতে যাতে তেই ঠাইৰ অধিবাসীয়ে ভাল ঠাই পায়, উন্নতিৰ পথত যাতে আশ্বৰ্য্য পাবে, চাৰিভগৰ পৰা যাতে লেখত ললগীয়া আশ্বৰ্য্য মাহুৰ সকলো ক্ষেত্ৰতে ওলায়, ঠাই খনি যাতে নিৰোপী, পৰিষ্কাৰ, ফৰকাল হয়, ইয়াৰ চুক-কোণে যাতে জ্ঞানৰ কেঁউটি গৰে ইয়াসৈ আপোনালোকৰ দৃষ্টি থাকিব লাগিব। কিন্তু সবাতো উপৰি আপোনালোকে

লোকে মনত বাৰ্থিব লাগিব যে আপোনালোক সকলোটিতে জসম-মাতৃৰ সন্তান।। এই মাতৃৰ বুকৰ প্ৰত্যেকটি দুগিৰণাৰে আধাৰ শৰীৰৰ অধি-চৰ্কা, তেজ-মাংসৰ সঞ্চয়, এই মাতৃৰ সাধৰী কোলাতে লাগিত-পালিত হৈ মাতৃৰ বুকৰ অলপাৰ সেৱন কৰি, আমি ভগ্নৰ-দীৰ্ঘল হৈছোঁ, এই মাতৃৰ সিদ্ধ স্থনীতল অস্তত এদিন মহা-মহা তাপ-সকলে জিৰণি লাভিছিল।। এই মাতৃৰ উচ্চশিবতে এদিন মনোমগলৰ জ্যোতি পৰিছিল, এই অসমৰ পৰ্বত-কন্দ বেষৰ ভক্ষেৰে প্ৰতিপন্নিত হৈছিল, প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্যেৰে ভৰপূৰ এই সোণৰ অসম দেশ; পুণ্যতোয়ে ব্ৰহ্মসূৰ যুগে যুগে বৈ অসমৰ কীৰ্ত্তি বধানি স্বৰূপ-সবদীত সোণাদী অতীতৰ স্বতিৰ লহৰী তুলিছে।। অলক্ষ্য চূৰ্ণৰূপক পৰ্বত-ৰাখি গৰ্লেণ্ডগ্ৰন্থিৰে বিৰাচি অতীতৰ কীৰ্ত্তি-কাহিনী দিক-বিগ্ৰহস্তত প্ৰচাৰ কৰি আছে। উমানন্দ, নীলাঙ্গ, বিশ্বনাথ, হুয়ৰ্হাৰ মাধৱ, মনঃধৰ, উৰ্লেী, মদিকৰ্ণেশ্বৰ, বশিষ্ঠাশ্ৰম, সীতাকুণ্ড, জয়দাগৰ, শিবাগাৰ, পৰশুৰাম কুণ্ড আদি তীৰ্থস্থানবিনাশক অসমৰ মহিমা শেৰ্ণ-সেৰ্ণা-স্বইলোকে প্ৰচাৰ কৰিছে।। ভগবন্ত, বাণ, ভান্ডববৰ্ণা, মনাবাৰাধ, চিলাৰাঘ, গৰাণাধি, লাচিত মুকুনৰ বীৰ কাহিনীৰে পৌৰাণচিত, উষা, কল্মিষ, খনা, সীলাবতী, বেহলা, জয়মতী, মূল্য-বন্দী গাভৰুৰ সতীত্ব কেউটিয়ে বিকৃত্বিতা এই অসম-মাতৃ স্বৰ্গাধিপ গৰীহনী অননী জম্মুস্মিন অহুঠা আৰ্জি কি শোকলগা এৰাৰ ভাবি চাওকচোন।। আৰ্জি অসম-আইৰ মূৰ ভাত বিয়েণীয়ে কাঢ়ি নিছে, ফটা কাপোৰাও জোখৰৰ কাৰণে, নিম্বৰ জীৱিকাৰ কাৰণে আয়ে পৰৰ ওচৰত হাত পাতিছে।। কানি বৰ যি অসম 'আইব' শৰীৰৰ বন্ধে বন্ধে প্ৰাশেণ কৰি শৰীৰ জৰ্জৰিত কৰাত দিনে দিনে সীপাই-সুকটাই অস্তিচৰ্ণন হৈ গৈছে।। আৰ্জি সেই নিচলা চপুনী চুপুণীয়া অসম সন্তুক নবনে সন্তানৰ মূৰণ কালে চাই আছে গৰে সম্মত আহি হাত সাৰটী বহি থকা উচিত যে? আইৰ দুখ-চৰ্ণতিৰ প্ৰতি উদাসীন হৈ নিম্বৰ কুজ স্বাৰ্থ আৰ ব্যক্তিগত বিষয়-বাসনাত লিপ্স থাকিলে আইৰ অভিসম্পাত আমাৰ মূৰত নপৰিবনে? এতেকে আচক, দেহ দ

প্ৰাণ আইৰ দেহাত অকাতবে ঢালি নিওঁইক। আইৰ চৰণত বিবিধ ভাব-কুসুমৰ অঞ্জলি প্ৰধান কৰোঁইক। আইৰ মলিন বয়ান একেৰি উচ্চল কৰোঁইক।। শুভলা কৰাৰে আইৰ কৰ্ম মাধুৰী গুণ গৰিমা বৰ্ণাই থাকিলেই আই সন্তুষ্ট নহৰ; দুখ চূৰ্ণতিৰো গুণ নপৰে।। অসম মাতৃৰ পৌৰষয় অতীত-বৃত্তিৰ অধুপ্ৰাণিত হৈ বৰ্তমান জগতৰ গতি-বিধি, উন্নতিৰ প্ৰেৰণ সোঁতলৈ লক্ষ্য ৰাধি উপহিত কৰ্ত্তব্য থিৰাং কৰি আগবাঢ়িব লাগিব।। অসম মাতৃৰ চূৰ্ণলাতা দূৰ কৰি বিশৈ বিপত্তিৰ প্ৰতিকৰা কৰিলে পৰোক্ষভাৱে ভাৰতবৰ্ষৰ সেৱা কৰা হয়।। অসম, বহু, গজাৰ, গুজৰাট, বোম্বাই, মাহ্ৰাজ ইত্যাদি ভিন ভিন সমূহী শৈছে ভাৰতবৰ্ষৰ অতিত।। শৰীৰৰ প্ৰত্যেক অঙ্গ, প্ৰত্যেক অৱয়ব ত্ৰণ আৰু সৰল হলেহে পোটেই শৰীৰৰ তেইটি ফুটি উঠিব।।

### সামৰণি

সভাপতিৰ আসনখন পাই জনাই নজনাই ভালে-মান কথা কৈ আপোনালোকক আমনি কৰাৰ বাবে কমা মাগিছোঁ।। কিন্তু এই কথাখিনি বলিগাৰ প্ৰোগপ গুলি আৰুকাপ নকৰি বৈৰ্ধ্য ধৰি ইমান পৰ কৰ্ণপাত

কৰাৰ কাৰণে আপোনালোকৰ গুণত মই চিৰধৰুৱা। ছাত্ৰসকল, আৰ্জি কোৱা কথাবোৰ দলিগাই নেপেলাই অলপ ভাবি-চিন্তি চালে অসম মোৰ এধাৰমান কথাৰো কিবা গুণ ধৰিলে মোৰ পশ্চিম মাৰ্গক হৰ, মোৰ জীৱন ধ্বংস হব।। আপোনালোক বিছাই-বুজিৰে স্বভাৱে-চৰিৰে কথাই-কামে, ভাবে-ভাৰাই ভাল হওক, ধৰ্ম আৰু কৰ্মত নিষ্ঠাবান হওক; কাৰ্য্যনানাবাৰো সকলোৰে পৰমেশ্বৰৰ গুণত প্ৰাৰ্থনা জনাওঁ:—

অমতো মা সৰ্গদেয়  
তমসো মা জ্যোতিৰ্গময়  
মুক্ত্যৰ্থমিহং গময়।।

মোৰ বধৰ আপোচৰ, আশা আৰু ভাৰাৰ অতীত আধৰ আৰু সন্ধান বেগুওৰাৰ বাবে আৰ্কে।। এখনি শলাগৰ শৰাই আগবঢ়াই ইমানতে মোৰ স্মাদিকা অভিভাষণৰ সামৰণি পেলাওঁ।।

নাছানোহো আৰাহন নাছানোহো বিসৰ্জন  
পূজা ময় নাছানো কিঞ্চিৎ  
এতেকে পৰমেশ্বৰ হাম উল্লেী চৰণৰ  
মোৰ গতি সাধিবে উচিত।।

শ্ৰীপ্ৰদ্বৰ চলিহা

### চতুৰ্দশী

চৈধ্যাট বছৰ, তাতে কত বাৰহান।।  
সেই লেডুসেউ বেহ, অকনি অকনি  
হাত ভৰি, মুগনিত হাঁচি-কেলেকনি—  
সকলো গুৰণি চিনি আৰ্জি অন্তৰ দান।।  
চতুৰ্দশ বছৰৰ যৌৱনে ইমান  
কতভৰভাৱে সিছে বৃশাই লেণনী।।  
হাঁচি-লাজে থেলে তাতে লুকা-ভুহুকনি,  
প্ৰাগত স্বৰূপা অলে—প্ৰেম-অভিমান।।

হেৰা চতুৰ্দশী প্ৰিয়া।। হে শিল্পী যৌৱন।।  
সেই কেচুৰাতে দেখি যোৱা লিখি ধৰি  
কোনে কাৰ কাশলই কৰি আকৰ্ণ  
খেলিলা গোপনে এনে শ্ৰীতিৰ লহৰী?  
বুজিছোঁ, ই যৌৱনৰ আকুল চুখন;  
তাতে হে কেচুৱা আৰ্জি অনিন্দা স্নদনী!!

শ্ৰীভিষ্মেশ্বৰ নেগণ



## এখন চিঠি

শ্রদ্ধাংশ বহনকরা ডাক্তারী,

যদি পু-ত্বনী মাঝবট্টে আপোনার ওজনত এখাব কথা জনাব পুঞ্জিছো,—আপোনার 'অ' মোর আপোনার দেশ' বোনা জাতীয় গীতট আনি '১ম বছর বাঁধী' আক 'কমর কলিত' দেখিছিলো কিন্তু এই বার অজ বকসে শুনিশো—লগতে ন-রূপ ধরা গীতটোও পঠাই দিলো। আপুনি কেতিয়াবা ইঁাক একইধরে সংগোণন কবিলেনে কি? আনি হলে এইধরে কোনো কাগজে—

পূরই নেমেখি সন্দেশে ভাঙিবব কাবনে লিখিলো। যদি আপুনি অলপ নতুন কবিলে তেজ্ঞে আকো জায় বাঁহীত প্রকাশ কবিলে সকলোবে জাতীয় গীত-হিচায় গাব পাখিব—যদি আপুনি সাশ-সগনি স্বর্না নাই তেবেয় নো কি বৃদি সখালে ?- হ'তি

নিয়দাপর }  
০৩/১২

এম্ব শিবসাগরীয়া

## সাম্বাণী-সঙ্গীত \*

(শ্রীসুত লক্ষ্মীনাথ বহনকরা)

এই গীতট অসমীয়া National Anthem হিচাবে সকলো সত্তা সমিতি উৎসব আদিত ব্যবহৃত কবিলে ওয়াস পোতা গৈছে। এই সঙ্গীত বেতিয়া বজোতা হব এভেজক বেশ-প্রাণ অসমবাসীক তির ঠ ইয়ার প্রতি সন্মান দেখুআবলৈ দ্বিনীত অনুবোধ কবিলে।

সম্বন্ধবাসকলো:—

অ' মোর আপোনার দেশ,  
অ' মোর চিত্তস্থি দেশ,  
অ' মোর মনমর আই  
অ' মোর অসমী আই  
অ' মোর জেনেহী আই।

গায়কসকলো:—

এনেখন- ব্রহ্মলা এনেখন- সুকলা  
এনেখন মনমর ঠাই।  
অ' মোর স্থরীয়া মাত  
অনমর প্রবহি মাত,  
পৃথিবীত ক'তো বিচারি নোপোতা  
জনমটো কবিলেও পাত।  
অ' মোর জেনেহী আই পৃথিবীত  
ক'তো ইত্যারি।  
অ' মোর মনমর আই,  
অ' মোর আদরি আই  
চাই লও এয়ার সুধনি তোমাব  
হেপায় মোর পলোবা নাই।

\* 'এখন চিঠি' প্রথমত উল্লিখ করা গীত

## উত্তর

চিঠি লেখকৰ নাম নাগাই, বাঁহীলৈকে উত্তৰ লেখি পঠিয়ালোঁ। চিত্ৰিত উল্লেখ কৰা গীতটৰ মই একো মান-সংশয় কৰা নাই; আৰু কেতিয়াও নকৰোঁ। মোৰ এটা স্বাৰাণ আছে, সি শুধেই হওক বা অজুৰেই হওক, কিন্তু আছে।—গছৰ পকা ফল সৰি পৰিলে, গছৰে সৈতে তাব আৰু সম্পৰ্ক নাথাকে। সি তলত পৰি গলে; নাইবা ছাঁৰ-অন্ধৰ পেটলৈ যায়; নাইবা বজাৰে তাক উৰাই নি ধূপ-ধূপান্তৰত পেলায়। গছ তৰ আলৈ-আখানি, বা আৰব-সাধৰবপৰা আঁতৰত। অৱশ্যে তাৰ আৰব দেখিবলৈ পালে গছৰ যে সন্তোষ নহয়, অথবা আলৈ-আখানি চকুত পৰিলে যে গছ

অলপ-নহয়-অলপ ব্যথিত নহব, এনে নহয়। তথাপি গছ তাৰ বিষয়ে নিশ্চিণ্ড।

শ্রীমন্ত শংকৰদেবৰ প্ৰথম পুথি হৰিচন্দ্ৰ উপাখ্যান। এদিন তেওঁ পাটবাউসীত থাকোতে, এটা মগনিয়াৰে হৰিচন্দ্ৰ পুথিৰ পদ মাতি, মাগি হুবা দেখি তেওঁ ভ্ৰণ কৰি দেকিল, "মোৰ প্ৰথম মানদ-সন্তান ভিক্কাৰী হল।" মোৰ বিচিত এই গীতটি, ভিক্কাৰী হোবা দুবত ধাওক, 'National Anthem' অৰ্থাৎ জাতীয় সঙ্গীত ৰূপে ব্যৱ-ব্যক্তেৰ হোবা দেখি অৱশ্যে মোৰ আনন্দ কুলাই-পাচিলে যে মনবা হৈছে তাক নকলেও হব।

শ্রীলক্ষ্মীনাথ বহনকরা

## বামবায়ৰ কুটি বা ছত্ৰশাল সজ

ভোগালি বিহুৰ দিনা এই "বঙালৰ কঙাল দেশ"ত কিনো পাম, কিনো ধাম বুলি ভাবি-চিহ্নিত বামবায়ৰ কুটি বা ছত্ৰশাল সজ চাবলৈ যাবলৈ পাৰ্জি থৈছিলোঁ। সেইদিনা পুৱাই সেইকালে বাকী কৰিলোঁ। আৰু বেগলে সোণাঘাট ষ্টেঞ্চনত নাৰ্মিচোঁটি। লগত আক এজন।

সোণাঘাট বৰ্তমান অসম প্ৰদেশৰ পূৰ্ববঙ্গ ৰেলৰ পেন ষ্টেঞ্চন। ষ্টেঞ্চনটো প্ৰকৃততে বোলে বঙ্গ প্ৰদেশৰ পংপুৰ জিলাৰ ভিতৰত হে পৰে, ষ্টেঞ্চন মাঠৰৰ ঘৰটোহে ভগালপাৰ জিলাৰ মাটিত; অৰ্থাৎ ষ্টেঞ্চন মাঠৰ অনে অসম প্ৰদেশত থাকি বঙ্গ প্ৰদেশত কাম কৰে। ষ্টেঞ্চনটো লক আৰু খোন্দোকগঞ্জ জংগলনৰপৰা ২১০ মাইল ভৰীমাই গলেই পায়।

বামবায়ৰ কুটিত এই ঠাইৰপৰা পাঁচ মাইল, খৰালি কেমিনত গক গাড়ীৰে বা খোন্দোকজি সহজে যাব পাৰি। আমি এছোতা বুলি আৰু আন ছোতা 'গাভাৰাৱেণ' কৰি বাটৰ ভেৰ কলোঁ। সেইদিনা পাৰ্জতে প্ৰায়

দুপৰীয়া বাৰ বাজিল। আমি লৰালবিকৈ সত্ৰৰ পুৱাৰ প্ৰশ্নৰ শুনিবলৈ পাম বুলি গৈছিলোঁ, কিন্তু বাটতে মাহ-প্ৰশ্নাৰ লৈ উলটি অহা ভকত কেমনমানক লগ পাই পুৱাৰ প্ৰশ্নাৰ শেষ কৰিলে বুলি বুজিব পাৰিলোঁ। তথাপি সত্ৰলৈ গৈ চেনি-নিহলোতা মাহ-প্ৰশ্নাৰ ভাগ লোতা হ'ল।

ছত্ৰশাল মহাপুৰুষীয়া সজ, বৰ্তমান অধিকাৰজন গৌৰীপুৰ বজাৰ কিবা লগা-ভগা বুলি শুনিলা। তেওঁ হেনো প্ৰায়ে গৌৰীপুৰতে থাকে, বিশেষ কাজ-কাম হ'লেহে আহে। কমলাবাৰীৰ দুজন ভকত তাত থাকি দৈনিক কাজ-কাম চলায়, তেওঁলোকে গৌৰীপুৰৰ বজাৰপৰা কিবা পায়। বৰ্তমান সত্ৰখন লক, কিন্তু কিছুদিনৰ আগতে ইয়াৰ প্ৰায় চাৰিহাটা ভবি ভকত আছিল হেনো। পাছত কিবা কাৰণত এই বজাৰ লগত ভকতসকলৰ বিবাদ লগাত তেওঁলোক ডালি, আৰু সত্ৰৰ শাসন বজাই নিজ হাতলৈ ললে। সত্ৰৰ

পৰা বহুদি বহুত আৰু হয়, আৰু সেইটো বহুদি বিষয়াই তুলি নিয়ে; ইয়াৰ কীৰ্তন ঘৰটো বৃদ্ধ, বগী-তামু সিংহই বজায়ে সজাই দিয়ায়; কিন্তু আন কীৰ্তন ঘৰৰ দৰে ইয়াৰ ভাঁজঘৰ বা মনিকুট নবকতাত বহুত অসুবিধা হৈছে।

বামবায় মহাপুৰুষ শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰ ভায়েক। এওঁৰে জীয়েক তুবনেখৰীক এই ঠাইতে বাৰছয় বেচি কেচ বৰা মহাবাজ গুৰুগুৰু বা চিলাবাৰ বেচোনে বিয়া কৰায় বেচি এই মহৰ নাম চক্ৰপাল হৈছে বুলি কয়। শঙ্কৰক বামবায় থাকিবৰ কাৰণে চিলাবাৰে ইয়াতে নববস্ত কৰি দিছিল আৰু সেই কামবাহেই এই ঠাইত বামবায়ৰ স্তুতি বুলি প্ৰসিদ্ধ। এই বমলাবহীৰ ভকতৰ এজনে ইয়াৰ কীৰ্তনঘৰৰ কাষৰ ঘৰটি দেউলিয়া কৈছিল বোলে। তাতেই তীৰ্থ-পৰ্যটনবন্দৰা বৃদি, শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ আৰু শ্ৰীমাধৱদেৱ বামবায়ৰ আলীৰ বৰুণে দিনবিহৰেও থাকেহি। সত্তৰ আশে-পাশে প্ৰায় সকলোহেই বাৰ-বহী, আৰু তেওঁলোকৰ প্ৰায় এশখৰ মানেই মহাপুৰুষীয়া। বাজবহীৰ বাহিৰেও তাত কতিাত আৰু খেনে জাতিৰ মহাপুৰুষীয়া শিষ্টও আছে; সামাজিক আচাৰ-ব্যবহাৰত কলিতা আৰু খেন শিঙি প্ৰায় সদৰানীয়া। আগেয়ে এই সত্তৰ বায়ুৰ শিঙিও কেবাঘৰো আছিল, এতিয়া হেনো তেওঁলোকে কোনোবা মৰীচাপ গুৰুত বৰণ সৈছে। মহাপুৰুষীয়া শিষ্টসকলৰ সাধাৰণ উপাধি "ভকত" আৰু ভকত বুলিলে তেওঁলোককে বুজায়।

মাঠতে বাটত কিছুমান গৰুৰ চিত্ৰিত স্থম্বৰ মান্য বেচি পাইছিলোঁ। সত্তৰ গুৰুতো তাকেই দেখিলোঁ। ভকতকেজনক আৰু আন আন মাহুৰক হুৰি গাৰিৰ পাৰিলোঁ। বোবাহী বা বিহুৰ উপলক্ষে তেওঁলোকে এই দিনা তেনে কৰে। আগেয়ে এই দিনা সকলোৰে এই কাম কৰিছিল, এতিয়াহে সেইটো কামে পাতলি আহিছে আৰু নকৰিলেই মহৰ বুলি সকলোৰে মত্বা হৈছে। বিহুৰ উপলক্ষে এতিয়াও প্ৰায় সকলোৰে এই দিনা ভাত-পানী নেবাৰ, স্তাব পৰিবৰ্ত্তে আগবাতি জালি থোৱা পিঠা-পন্থা আৰু চৈ-চিৰা-চাউল আদি গ্ৰহণ

কৰে। এওঁলোকে উগুৱা চাউলবন্দৰা, ব'গত শুকুৰাট, কুইত নজজাট, কেচা চিৰাও কৰি পকা-বস্ত নোখোৱা লোকক বোকা চাউল বা কোমল চাউলৰ ঘৰে খাবলৈ দিয়ে। যুগ্ম ছহনমানবন্দৰা জাৰিৰ পাৰিলোঁ, কিছু দিনৰ আগৰপৰাহে এওঁলোকৰ মেজী-কুঁউৰা নিয়ম নোহোৱা হৈছে। গুহালপাৰৰ কোনো কোনো ঠাইত এই মাঘ বিহুক "পুৰ্ণা" বুলি কয়। বহাগৰ পোহাটীত ইয়াৰ প্ৰায় সকলো ঠাইতে গৰু-গা দুৱায় আৰু কোনো কোনো ঠাইত উজনি অসমৰ ঘৰে ঘৰে কীৰ্তন কৰি বা গুচৰি গাই পটছাও নিয়ে যেনে। আৰি ঘূৰি আহোঁতে এটাইত আমাৰ কালৰ নিচিনা ঢোল চেপেও জনি থমকি বৈছিলোঁ; ইয়াৰ ঢোলবোৰ আমাৰ কালৰ ঢোলৰ লগত নিমিলে, বজোৱাৰ চেপেও ভালোবিনি মিলে। ইয়াৰ কিছুমান বাঁহী আৰু খেও উজনি অসমতকৈ কামৰূপৰ লগতেই মিলে; কেইকো মহৰ ইয়াত কামৰূপৰ দৰে "ভেলাঘৰ" বোলে, মহাৰ "হাৰলিঘৰ" বোলে।

কমলাবাৰীৰ ভকতকেজনৰ লগত ভালোবিনি পৰু কৰা হোৱা হয়। এজন ভকতৰ ঘৰ কমলাবাৰীৰ গুৰুত; আনজন শিৱাগাৰৰ জাঁজীৰ কাষৰ জৰাবাৰী মহৰ। তেওঁৰ লগলৈ তেওঁৰ ভতিজা লাভা এটো সম্প্ৰতি কমা-বাৰীৰপৰা গৈছে। তেওঁলোকৰ মাত-কথাৰ হালী ভাষাৰ প্ৰভাৱ বৰকৈ সোমাইছে, আৰু এজনে ঘাইকৈ বিশেষ যত্ন কৰিও আমাৰ লগত একেবাৰে গুহাই কৰা কৰ নোহাবিলে। হালীৰ বাজবহী মহাপুৰুষীয়া ভকত কেজনমানৰ লগত অলপ পৰু কৰা-বান্ধী হৈছিলো, তেওঁলোকে মাইকৈ কীৰ্তন-বাঘাৰ শিৰা আৰু ভায়াৰ মধুৰতা বৰকৈ বধানে। এজন যুগ্ম ভকতে "মুক্তিৰ নিম্পূৰ মিটে" ঘোমা ফাকি মাতি বাঘাৰু কৰা জনি ঘৰ ভাল লাগিল। তেওঁলোকে আমাক সেই দিন থাকি আবেলিৰ নাম-প্ৰসন্ন জনি বাহলে ধৰিছিল, আমি তেওঁলোকৰ অহৰোধ বাৰিৰ নোহাবিলোঁ। তেওঁলোকৰ ভিতৰৰ গায়ন-বায়ন আদি শিকা আৰু তাত পাইকত লোকে ছই চাবিনক আমাক দেখুয়াই-

ছিল, আমি তেওঁলোকক গুণা-পালী-গোহাও শিকিবলৈ হেঁহেই।

আৰি কিছুমানৰপৰা এইধৰে থাকি আবেলি চাৰি মান বজাত, সোণাহাটত উজনিৰ গাভী ধৰিবলৈ বুলি

বোজ ললে। দিনটো এইধৰে ঘূৰি-পকি ৰাতি তিনমান বজাত লক্ষ্যহান পালেহি। মুঠতে "বজালৰ কঙাল দেশ" বুলিও দিনটো হলে অলপ ভোগাশি যেন মলগাটকৈ নোখালি। •

শ্ৰীচন্দেৰৰ নেগ

**কামৰূপ মহিলা সমিতিৰ প্ৰথম বহুবেকীয়া কাৰ্য্য বিবৰণী**

উপাধি:—১৯২১ সনৰ ১ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে আসাম মহিলা সমিতিৰ কাৰ্য্য-নিৰ্বাহক সভাৰ দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। সেই সভাতে গুৱাহাটীতো এখনি মহিলা সমিতিৰ আৰম্ভ কৰিবচনা কৰি আসাম মহিলা সমিতিৰ গুৱাহাটী শাখা নাম দি উপস্থিত ১৭ পৰাকী সভাৰে এখনি মহিলা সমিতি গঠিত কৰা হয়। আৰু শ্ৰীমতী তুবনেখৰী দেৱী আৰু শ্ৰীমতী কমলা দেৱীক সূতীয়া সম্পাদিকা আৰু শ্ৰীমতী চন্দ্ৰপ্ৰভা বৰুৱাক ধন ভঁৰালী আৰু হিছাপ ৰক্ষক বাব দিয়া হয়।

সমিতিৰ সভাপতি—তেতিয়াৰপৰা ১৯২২ সনৰ মাৰ্চ মাহৰ পৰ্যন্তলৈকে সমিতিৰ সভা ১১ পৰাকী আছে। ইয়াৰ ভিতৰতে সভ্যসকলৰ মাল-মালনি হৈছে অৰ্থাত্ জনবিহুৰক নাম বাৰ বিছে আৰু মাঘে মাঘে মজুনকোয়ো সভা প্ৰেৰিত্বক হৈছে।

অধিবেশন:—মাৰ্চৰ পৰ্যন্তলৈকে সমিতিৰ সাধাৰণ অধিবেশন ১১ টা, কাৰ্য্য-নিৰ্বাহক সভাৰ অধিবেশন ৫ টা আৰু দ্বিতীয় বাৰ জয়মতীৰ তিথি পালন উপলক্ষে এটি বিশেষ অধিবেশন ৰহিছে। ইয়াৰ বাহিৰেও সমিতিৰ নিয়ম-প্ৰণালী ঠিক কৰিবলৈ এখনি আঁচনি কমিটী ৰাখিছিল।

১৯২১ সনৰ ১লা এপ্ৰিল তাৰিখে সমিতিৰ দ্বিতীয় অধিবেশন বহে আৰু লগতে সভা জয়মতীৰ তিথি পূৰ্ণা হয়। সভাত প্ৰেৰণাদি পাঠ কৰা হৈছিল, মেজিক

পঠনৰ সহযোগে ডাকৰ শ্ৰীমত ৰবিৰুকু দাসে বাগ্ম-নীতি বিষয়ে বক্তৃতা দিছিল। সেই সভাতে সকলো সভাৰে মাহেকীয়া ধৰণনি ১০ আন দিব কথা হয় আৰু সভাৰ ভঁৰাল এটি খোলাৰ আৰু দান আদি সম্ভাৰ কৰি সেই ভঁৰাল জনকীয়াৰ কৰা আদি বিষয়ে আলোচনা হয়। উপস্থিত মহিলাসকলৰ ভিতৰৰ শ্ৰীমতী হীৰাপ্ৰভা দেৱী আৰু শ্ৰীমতী স্বৰ্ণলতা দেৱীয়ে ২২ টকাৰে ভঁৰালৰ উপলক্ষে দান আগ বঢ়ায়। সভা জয়মতীৰ তিথি প্ৰতি বহুৰে পালিবলৈ দিব হয়। এপ্ৰিল মাহকে বছৰৰ আৰম্ভণি ধৰি তেতিয়াৰপৰাই বৰগনি তোলা হয়।

২২ এপ্ৰিল তাৰিখে তৃতীয় অধিবেশন বহে আৰু এই সভাৰ নাম কামৰূপ মহিলা সমিতি দিয়া হয়। ২ পৰাকী সভাৰে এখনি আঁচনি সমিতি গঠিত হয়। সন্তান জন্ম আৰু বিবাহাৰিত তত কৰ্মত সমিতিটোল দান বিটাবিবলৈ দিব কৰা হয়। শ্ৰীমতী বহুবালা বৰাই সন্তান জন্ম উপলক্ষে ৫২ টকা দান আগবঢ়ায়। মহিলাসকলৰ মানসিক উৎকৰ্ষতা সাধনৰ অৰ্থে বিশিষ্ট জ্ঞান-লোকক নিমন্ত্ৰণ কৰি আনি বক্তৃতা দিয়াবলৈ দিব হয়। চতুৰ্থ অধিবেশন ২৭ মেইত ৰহে। শ্ৰীমত নৰীমচন্দ্ৰ বৰমলৈক বক্তা ৰূপে নিমন্ত্ৰণ কৰা হৈছিল। সমিতিৰ ভঁৰালত গোট খোৱা টকা লভাশীল বেহুত ৰখিলে এই সভাতে দিব হয়। আৰু সেই নিছাত মতেই সেই বেহুত ধন ভঁৰালীৰ নামে সমিতিৰ টকা জমা খোৱা

• শিৱাগাৰ হাৰনগৰ হাজলি। "বহুৰু" কাকত প্ৰকাশিত।

হৈছে। শ্রীমত চন্দ্রকুমার আগবরণাই ত্রিবেণ্ডা সমাজ বাবনীর হব লাগে বুলি উপদেশ দিয়ে আক সমিতির পদা এখনি শিপিনী ভঁবাল বুলিয়ে তাতে মহিলাসকলে ক্রিন-বেটা কাম শিকিব আক করবা শিল্পর উন্নতি কবির পারিব বুলি কহ। আক সোনকালে শিপিনী ভঁবালর কাম হাতত লবলৈল সমিতির ২০০ টকা মান দিয়ে। তেবেতর উপন্যাসিত সমিতিরপদা শীঘ্র শিপিনী ভঁবাল বুলিবলৈ এই সভাতে স্থির কবা হৈ। স্বর্গীর তেখতর গোষ্ঠারী আক ৬ অঙ্গালাতা হুগবাব অকাল মুক্তা শোক প্রকাশ কবা হয়।

১ম অধিবেশন ১৭ জুলাইত আক ৪ঠ অধিবেশন ২২ জুলাইত বহে। বর্তমান নিয়মাবলী ৪ঠ অধিবেশনতে গৃহীত হয় আক নিয়মাবলী ছপা কবাব সভাসংকলক বিলাইত দিয়া হয়। ২ গবাকী সভায় এখনি কাগ-নির্লাহক সভা গঠিত হয়। শ্রীমতা চর্গাপ্রভা বনাক মাঝাবর আক কাগ-নির্লাহক সমিতির গৃহীত সভানেত্রী পতা হয়। গৃহীতা সম্পাদিকা চুয়ো গবাকীর ভিতরত ১টা ভোট থবা হব বুলি সভায় স্থির কবে। লতাশিল বেহতর সমুদায় টকা থলে সমনয়তে উলিয়াবলৈ অন্তবিদা হব বুলি জারি ১০০ পনীয় ডাক বহত থবলৈ স্থির কবা হৈছিল। কিন্তু ছেতিভং বেহে সমিতির টকা বাখিবলৈ অম্মতি হোবাত কিছু টকা দন ভঁবালীর হাততে থবা হয়। শিপিনী ভঁবাল বুলিবলৈ ১৫২ টকা মজুত কবি শ্রীমতা শীর্গপ্রভা হাজবিহাক কাগ্যাবাফা নিরুত কবা হয়। আক ১৩ আগষ্ট তাৰিখে চর অল্প শ্রীমত যোগোক নাথ বকবাব টোলতে শিপিনী ভঁবাল থোলা হয়। সেই তাৰিখরপৰা মাচৰ শেহলৈকে শিপিনী ভঁবালর হিছাপ তত্তত দিয়া হল।

২য় অধিবেশন ১৯ আগষ্টত বহে। আল'ল কবেদর অধ্যক্ষ শ্রীমত কে, বকরা সভাপতি আছিল। বকরা ডাভবায়াই সমিতিয়ে সোনকালে সেহিকা শাখা আক পুৰি ভঁবাল থোলা উচিত বুলি কহ। তেখতর স্বর্গীয়া পত্নী ৬পতিকা দেবীর স্বতি উপলক্ষে তেখেতে পুৰি ভঁবাললৈ ১০০০ দান দিয়ে।

সমিতির সভ্যা লক্ষ্মীপ্রভা বকবানীর অকাল মুক্তাত শোক প্রকাশ কবা হয়। সমিতিরপদা ১০০০ টকা আগুক দি সহায় কবি ৬ দীপচন্দ্র দাসর ভোলাশে শিপিনী ভঁবালর কাবশে এটা ঘর কবোবা হয়। চর অল্প শ্রীমত যোগোক নাথ বকবাবগণ সেই কামত বিশেষ সহায় আক সমুহস্তুতি পোবা হৈছিল। শিপিনী ভঁবালর থবে সমিতির কাগ্যালয়া স্থাপিত হয়। এই ঘর আক মাঠ ৫ বছর কাবশে মাঠে ১০০ টকা ভাৰাত বেহেটরী গঠী লোয়া হৈছে।

কাগ-নির্লাহক সভাব দ্বিতীয় অধিবেশনর নির্দেশ মতে নবেশ্বর মাঘর ৪ তাৰিখে নরম অধিবেশন বহে আক শিপিনী ভঁবালর ন ঘর পোতা উৎসব কাগ্য লগতে সমায় কবা হয়। সেই উৎসব সভাল সভাসংকলক বুলি অভিভাবকসকলকো নিয়ম কবা হৈছিল। শিল্প বিলা গব অদ্যব পোবা ভিত্তেস্তর বাবা বাহাধর শ্রীমত কনর লাল বকবা সভাপতি আছিল। সমিতিরপদা সেহিকা শাখা আক পুৰি ভঁবাল থোলাব বিধয়ে আলত কবা হৈছিল আক সেই স্বৰ্ণে উপলবিত সমুহসংকলক দন দান বিলাই ক। সেহিকা শাখার বাবে ১২৫ গাছ পুৰি ভঁবালর কাবশে ১১ টকা দানর প্রতিক্রতি পোয়া হয়। আক ১১ ঘন বাতৰ কাকত আক মাহেৰী আশোচনী নিজ বরচরে এবছরলৈ দিল্লৈ জনবিধয়ে ছহী কবে।

৩য় অধিবেশন ২৮ নবেশ্বরত বহে। গায়র কেশবী লাল্য লাশপত বাসর বিশেষত শোক প্রকাশ কবা হয়। পুৰি ভঁবালর ঐচনি বনি এই অধিবেশনতে গৃহীত হয়। কাগ-নির্লাহক সভাব তৃতীয় অধিবেশন শ্রীমতা স্বর্ণলতা নইকীয়াক পুৰি ভঁবালী নিমুক্ত কহ হয়; কিন্তু তেখেতর নিম্বর শ্যাগলত নরীয়া আক শোকলগা অকাল বৈধ্যা আদি কাবদত নিৰামিত সহায় পুৰি ভঁবাল মুকলি কবির পদা নহল, বহির কিছু কিতাপ আক আলোচনী আদি পোচোবা হৈছে আক আঞ্জিরপদাই পুৰি ভঁবাল মুকলি বুলি অনুরোধ গল। পুৰি ভঁবালর বাবে মাচর বেহেটকে পোয়া

দান আক কি কি পুৰি আক আলোচনী সংগ্রহ কবা হৈছে তাব চমু তালিকা এটি কবি পুৰি ভঁবালর নিয়মাবলীয়ে সৈতে তলত দিয়া গল। নিখিল ভারত মহিলা সমিখনলৈ এই সমিতির এখনি চমু বিবরণী হবোতা তরুমা পঠোবা হয় আক এই সমিতির ৩ জনা সভা আক আসামর বিভিন্ন জিলাব ৪ জনা মহিলা প্রতিনিধি নির্বাচন কবি উক্ত সমিখনলৈ পঠোবা হৈছিল। সমিতির শিপিনী ভঁবালতে চরীয়া হোবালীক প্রাথমিক শিক্ষা আক লগতে হতা কাটা, শুল পোহা আক অজ্ঞাত ঘরুবা শিল্প শিক্ষা বিবলৈ নন কবা হৈছে কিন্তু বিশেষ অস্থবিধাত কাগ্যত পবিনত কবির পদা নাই। একাশ অধিবেশন ২৪ ফেব্রু হাবীত বহে। শিহালাধরত থা শিল্প প্রশশনীলৈ সমিতির শিপিনী ভঁবালপদা কিছুমান মজু পঠোবা হৈছিল। কাগ-নির্লাহক সভাব চতুর্থ অধিবেশনত জিয়ার মেচিনর সহায়বে কাপোবত জল তোলা কাম দেখুবা হৈছিল। ৫ম অদ্যব নইকীয়ার তকাল বিশেষত জিয়ার প্রকাশ কবা হৈছিল। ২১ মাঠে তাৰিখে সতী জয়নতীর তিথি দ্বিতীয় বাব পানন কবা হয়। প্রকীয় সাহিত্যিক শ্রীমত

কমলা কাম্ব ভট্টাচার্য উৎসব সভাব সভাপতি আছিল। অঞ্জলি গায়ন আক প্রবাহাদি পাঠ কবা হৈছিল। উপস্থিত মহিলাসকলর জনবিধয়েকবপদা দানর প্রতিক্রতি পোবা হৈ। প্রতিশ্রুতি পোবা দানব সংখ্যা ৫২০ জনা। কাগ-নির্লাহক সভাব পঞ্চম অধিবেশনত ১০ গবাকী মহিলাক আসাম মহিলা সমিখনবর দ্বিতীয় অধিবেশনলৈ প্রতিনিধি বজা হয়। আক গৃহীতা সম্পাদিকা চুয়োনাথ বোবহাটলৈ সমিতির বহত পঠোবা হয়। কাগ-নির্লাহক সভাব সভাসংকলক—

- ১। শ্রীমতা চর্গাপ্রভা ববা—সভানেত্রী
- ২। ২। দুবনেত্রী দেবী গৃহীতা সম্পাদিকা
- ৩। কমলা দেবী
- ৪। চন্দ্রপ্রভা বকরা—দন ডবালী
- ৫। শর্গাপ্রভা হাজবিহা—শিপিনী ভঁবালর কাগ্যাবাফা
- ৬। স্বর্ণলতা নইকীয়া—পুৰি ভঁবালী
- ৭। বাহুবাল্যাস রাস বি এ
- ৮। স্বর্ণলতা বকবা
- ৯। ঘনকান্তী দেবী দুবনত্রী
- ১০। প্রিয়লতা কাকতী বি এ

সমিতির আয়-ব্যয়র হিছাপ

( ১৯২১ সনর মাঠে মাঘর শেহলৈকে )

সমিতির আয়	সমিতির ব্যয়
সমিতির সংগ্ৰহকাৰ উন্নতিৰ	ঘর জাৰা (১৯২১ সনর নবেশ্বর পৰা ১৯২২ সনর
বাবে পোতা দান—	আগষ্টর বেহলৈকে একেবাবে দিয়া হয়) ১০০০
৩১৭৫০	বেজিট্টাবী হালিল পথ— ৪৪০
শিপিনী ভঁবালর বাবে পোতা দান— ২০০০	বতি আদি লিগা উপকৰণ— ১৭৪/০
সেহিকা শাখার বাবে পোতা দান— ৪০০	শিপিনী ভঁবালর বাবে দিয়া হয়— ৫২০
পুৰি ভঁবালর বাবে পোতা— ৩৫০	ছাপা খৰচ— ৪০/০
বিবাহাৰিত ত্ত কৰ্ম্মর বাবে পোতা দান— ৪০৫০	বেজিক লঠনর বক্তৃতাৰ খৰচ— ১৫০
অমতী উৎসবর বাবে পোতা— ১১০	পুৰি ভঁবালর খৰচ— ৩৬০/০
আখার ফেটা বহলনি— ১৮১০	চকি য়েজ আৰিত
	সম্পাদিকাৰ ভয়দর খৰচ— ২২০
	বেহত ছমা পোতা হয়— ১০০০
	দন ডবালী হাতত থাকে— ১০৫০/০
মুঠ অমা— ৮৩০৫০	
হিছাপ পৰীক্ষা কবি টাই চিক পাগো।	
শ্রীচন্দ্রকুমার আগবরণা—হিছাপ পৰীক্ষক	

শিপিনী ভঁবালর আয়-ব্যয়র হিছাপ

ক্রম	পথচ	মাংস কিনা	বায়র খরচ	১৫০৭১০
বয় বেচি পোতা:—		আলখারি	আদি ২৭জান	৩৬৬/১
চাহ	১২০/০	বহি কাগজ	আদি লিখা	১০১/০
ক্রিতাপ	৪৭/০	টিকট	আরু ভি, পি, খরচ	৭০/০
কাপোব	৭০১/০	জাননি	পথচ	৪১/০
আচার আদি	১৮৮/৬	উৎসয়র	পথচ	১৮১/০
তাঁন্তর সজ্জি	১৮৮/৬	পুথি ভঁবাললৈ	ধাবে দিয়া	১১১/০
ডানা	১০৫/০			
পুতা	৩৬৬/০			
বতল	৩৬৬/০			১৫২৩৬/১
লোকফা আদি	৩৬৬/০	হাতত থাকে		২৮২০/০
পেকিং ডাক পথচ	৮০/০			১৮৮৪৫/৬
বেচিবলৈ দিষ্টতাসকলর জমা	৩০০/০			
সমিত্তির পথা পোতা জমা	১৫২০/০			
মুঠ	১৮৮৪৫/৬			

শিপিনী ভঁবালর লাভ-লোকচানর হিছাপ

মাস	বিকি	মাস	ধরিত	১৫০৭১০
চাহ	১২০/০	টিকট	ভি, পি,	৭০/০
ক্রিতাপ	৪৭/০	বহি কাগজ	আখাংক	৬১/০
কাপোব	৭০১/০	জাননি		৪১/০
আচার আদি	১৮৮/৬			১৫২৪০/০
তাঁন্তর সলি	১৮৮/৬			১৮১/০
ডানা	১০৫/০			১৬০০/০
পুতা	৩৬৬/০			
বতল	৩৬৬/০			
লোকফা আদি	৩৬৬/০			
পেকিং পথচ আদি	৮০/০			
	১৪৩০৫/৬	শিপিনী ভঁবালর আয়-ব্যয়র হিছাপ	আরু লাভ-লোকচানর হিছাপ	পরীক্ষা কবি
	১৬৬০/০	চাই টিকট	পাসো	
	১৬০০/০	বোকর	বাকীত বহী	সৈতে ৭১৬ পাই
		দি গবিল	জমা	
		ইছে	পাছে	চাই পুনর
		অনোরা	হব।	আপলৈ
		দি দিয়া	মতে	হিছাপ
		বথা	সুবিধা	হব তাই
		পথামর	পাছে	দিয়া
		হব।		
		শ্রীচক্রকুমার	আগরবাসা	—হিছাপ
		পরীক্ষক		
				১৮৮৪৫২

পুথি ভঁবালর হিছাপ

আধায় হোতা দান	পুস্তক	১৫০৭১০
শ্রীমত জে. বক্রা	বাব-এট-ল ডাঙরীয়াই	জেবেবত৩৭ পত্রী
মজিকা	দেবীর	সুতির উপলক্ষে এককালীন দান
শ্রীমত	তরুণবাম	ফুকন বাব-এট-ল ডাঙরীয়াই
		দান করে
		১০১
		১০১
		৫
		৩৫

প্রতিশ্রুতি পোতা দানর বাকী

শ্রীমতা	দুবনেশ্বরী	দেবী	৫
শ্রীমত	কমলাকান্ত	ভট্টাচার্য	১
	ডাক্তর	হরবেঙ্গল	দান
			২
		সুবেন্দ্র	নাথ
			১০৫
শ্রীমত	কাশীনাথ	শইকীয়া	এম, এল, ডি
			৩৫

শ্রীমত চক্রকুমার আগরবাসা ডাঙরীয়াই প্রতিশ্রুতি দিয়া ১০১ টকার বাবে তলত লিখা ১১ খন পুথি দিয়ে—  
 ১। মহাভারত বিরাট পর্ল, ২। উচ্চাপ পর্ল, ৩। ভীষ্ম পর্ল, ৪। শৈল্য পর্ল, ৫। শান্তি পর্ল, ৬। স্বর্গারোহণ পর্ল, ৭। শকুন্তলা, ৮। শ্রীপরমহংস (চবিত) ৯। দীবেশবারাচাৰ্য, ১০। আসাম বুদ্ধমন্ডল মানচিত্র, ১১। অসম প্রতিকা (নাটক)

শ্রীমত বক্রীকান্ত বরপলৈ ডাঙরীয়াই নিজে বচা পুথি ৫ খন দিয়ে—১। মনোমতী ২। মিরি জীয়ারী ৩। ধনুধা পোহ, ৪। বঙ্গিলী, ৫। নির্মল ভক্তত।  
 শ্রীমত জে. বক্রা বাব-এট-ল ডাঙরীয়াই ২ খন পুথি দিয়ে—১। বাথ, ২। বক্রা-বক্রা। আক তেবেতে মাকে মাকে "টাইমছ অব ইণ্ডিয়া" নামর ইংবাজী মাজেকীয়া আলোচনী একোখনি দি আমাক এই বিষয়ে উপায় থাকে। সেখিকা শাখালৈ বুলি তেবেতে ১০ হই কবিছিল সেই দহ টকাও তেবেতে প্রায় পত্রী স্বর্গীয়া মতিতা দেবীর সুতির উপলক্ষে পুথি ভঁবালর পথচর পথবেকে দিব বুলি আমাক অনাইছে।

একেবারে দান পোতা আলোচনী

শ্রীমত পদ্মবন ববাই প্রতিক্রতি দিয়া ৩ টকাবে "জীবেনের আলো" নামর বঙ্গালী মাজেকীয়া আলোচনী পনি অনাই দিতে। ডাক্তর দুবনেশ্বর বক্রাই "প্রবর্তক" এবছরলৈ, শ্রীমত রমনীকান্ত শইকীয়াই "বঙ্গলক্ষী" ১৬ মাহলৈ, শ্রীমত জে. বক্রা বাব-এট-ল "মাতৃ মন্দির" ২ বছরলৈ (বছাই দিয়া প্রতিশ্রুতিবে), ৩ স্বর্গীয়া বাবেবন শইকীয়াই "মিলন" এবছরলৈ, শ্রীমতা স্বর্গলতা শইকীয়াই "পঞ্চপাশন" এবছরলৈ, শ্রীমতা চন্দ্রপ্রভা বক্রাই "আনাম সাহিত্য মজা পত্রিকা" আক "অসনীয়া" এবছরলৈ দান করে।

ইয়ার বাহিবে সমিত্তিরপথা ফিলী আলোচনী "চাঁদ" লোভা হৈছে।

প্রতিক্রতি পোতা আলোচনী কিন্তু ৩১ মাহে তাবি-খলৈকে পোতা নহয়।

শ্রীমত কাশীনাথ শইকীয়া "আখিক উন্নতি" এবছরলৈ শ্রীমত লক্ষীনাথ ফুকন "বাকী" "

" পথা প্রসাদ বক্রা "দ্ব ব জেউতি" "

শ্রীমতা দুবনেশ্বরী দেবী "বেগু" " মাহে মাহে শেইলৈকে মুঠতে ১৮ খন পুথি, ৮ খন আলোচনী আক সাধিনীয়া বাতবি কাকত ১ খন পুথি ভঁবালত গোট থাকিছে।

পুথি ভঁবালর নিয়মালী

১। এই পুথি ভঁবালর নাম কামকপ মহিলা সমি-  
 ত্তির পুথি ভঁবাল হব।

২। এই পুথি ভঁবাল চলাবলৈ এজন্য মহিলা পুথি ভঁবালী(Librarian) থাকিব।

৩। (ক) পুথি ভঁবালীয়ে পুথি আখির এটা জয়া বহি (Stock Book) আক ঘরলৈ নি পঢ়াব এটা টোকা বহি থাকিব।

(খ) ইয়ার বাহিবেও বরঙনির আক জয়া পথচ আখির বহি নিয়ম মতে থাকিব।

(গ) সমিত্তির হিছাপ পরীক্ষাই পুথি ভঁবালরো হিছাপ পরীক্ষা কবিব। হিছাপ পরীক্ষকে হিছাপ পরীক্ষা

কবাব পাঠত পুথি ভঁরালায়ে হিছাপর টোকা এটা বা হিছাপ পরীক্ষকে হিছাপর টোকা কবি দিলে তার নকল এটা সমিতির হিছাপত চুকু কবিরব কারণে সমিতির সম্পাদিকালৈ থকা সময়ত পঠাবে।

৪) এই পুথি ভঁরাবর সত্যকো কাম কামকণ মহিলা সমিতির কার্য-নির্বাহকে সভার তত্ত্বাবধানত হব আক পুথি ভঁরাবী জন৩ সেই কার্য-নির্বাহক সভার সভার ভিতরবে হব লাগিব।

৫) কার্য-নির্বাহকে সমিতিতেই পুথি ভঁরাবর দন সংগ্রহ কবা আক নতুন পুথি কিনা আদি বিধর সকলো কাম কবিব।

৬) পুথি ভঁরাশত অসমীয়া, বঙ্গালী, হিন্দী, সংস্কৃত, ইংরাজী, আদি ভাষার গর, উপগ্রহর আদি, ধর্ম আক নীতি, শির আদি বিধর সকলো বিধর কিতাপ, বাতরিকাকত আক বাহেবীয়া আলোচনী আদি থকা হব।

৭) কামকণ মহিলা সমিতির সকলো সভাই এই পুথি ভঁরাবর পুথি আক বাতরিকাকত আদি পুথি ভঁরাবর মুকলি থকা নিকপিত সময়ত আদি পলিবি পাবিব।

৮) সভাসকল পুথি আদি ঘরলৈ নি পলিবি মুকলি ভঁরাশত ২/৩ টকা জমা দিব লাগিব আক মাঝে ১/০ অন্যটকে বরঙনি দি পুথি ভঁরাগণবে সভা হব লাগিব।

৯) কামকণ মহিলা সমিতির সভা নোকোটা মহিলাগলে ইছা কবিলে এই পুথি ভঁরাবর সভা হব পাবিব। কিন্তু তেবেতসকলে মাঝে ১/০ অন্যটকে বরঙনি দিব লাগিব আক ওপর নিয়মত কোবা ধবে পুথি আদি ঘরলৈ নি পলিবি মুকলি ৪/৩ চাৰি টকা জমা দিব লাগিব। ওপর নিয়মেই পাঠত সেই টকা বুঝি পাবি।

১০) পুথি, আলোচনী আদি প্রত্যেক বাব ওজনটকে মাশোন ঘরলৈ দিব পাবিব। প্রত্যেক কিতাপ ১০ দিনলৈ, আলোচনী ৫ দিনলৈ আক বাতরিকাকত ৩ দিনলৈ

হে গরত বাবির পাবিব। সেই নিকপিত দিনব ভিতরত পড়া শের নহলে তেবেতসকলে ত বালাত সেই পুথি বা আলোচনী বুঝি দি আন ওজনই সেই পুথি বা আলোচনী নিবিতাবিলে আকৌ ছিটারি বাব সিংহর দিনলৈ দিব পাবিব।

১১) আলোচনী আক বাতরিকাকতবিলাক পাছর সংখ্যা নোলোয়ালৈকে পুথি ভঁরাবর পৰা ঘরলৈ নি পলিবিলাে নোপাব।

১২) পুরা ৭ বজার পৰা ৯ বজালৈ আক আবেদি জর দিনত ৪১ বজার পৰা ৬১ বজালৈ আক জার দিনত ৩১ বজার পৰা ৫১ বজালৈ পুথি ভঁরাবর মুকলি থাকিব।

১৩) কোনো সভাই একে লেখাবিলে তিনিয়ার বরঙনি নিছিলে বা নিয়মিত সময়ত পুথি আদি ঘরলৈ নিছিলে আক পুথি ভঁরালায়ে তেওঁক চিঠিবে জনাবা পাঠবে নিয়ম নোপালিলে তেওঁ পুথি ভঁরাবর সভা শ্রেণীৰ পৰা বাব পবিব।

১৪) কার্য নির্বাহকে সভাক উপজক কাবন সেয়া আক আধার বাকী বরঙনি আদি দি আকৌ সভা হব পাবিব।

### সামৰণ

আধাৰ সমিতির নিয়মালীয়া ১ নং নিয়মামুত্য় কার্যনির্বাহকে সভার সভা শ্রীত্য়া প্রিয়লতা বাকী বি-এক সমিতির হিছাপ পরীক্ষক বাব দিলা হেছিক কিন্তু তেবেত সভাচীয়া পৰা যোৱাত সেই গর বাৰি হৈ থাকে। ১৯২৯ সনত ২ জন তাৰিলে বহা কার্যনির্বাহকে সভাই শ্রীত্য় চক্রকুমার আধাৰবালা ভঁরাৰীয়া সমিতির হিছাপ পরীক্ষা কবিলে অজবোধ কবে। সে অজবোধ মতে তেবেত, শ্রীত্য় প্রিয়লতা বক্কা, আক শ্রীত্য় নাৰায়ণচল বরঙনে ভিত্তিত লগ লাগি সমিতির হিছাপ আদি চাৰ-চিতি দিছে আক আৰ্গনে সমিতি অংশ শিপালী ভঁরাবর হিছাপ আদি কেনেইক বাপিলে ভাৰ দি নিতালি লগাই দিবলৈ সভা হৈছে। তেবেতসকল নিজৰ অশেষ ক্ষতি কবি সমিতিক সহায় কবা য়া সমিতিত হৈ তেবেতসকলৰ শলাগ লোবা হব।

শিপালী ভঁরাবর পোলাত শ্রীত্য় চক্রকুমার আধাৰবালা ভঁরাৰীয়াৰ আক পুথিভঁরাবর পোলাত শ্রীত্য় জে ওকা ভঁরাৰীয়াৰ বিশেষ সহায় আক সহায়কৃত্তিব বাবে গৱিহত হৈ লগা কনালো, আক ভালোমান ভুললোক কৰা মহিলা এটা আক কিতাপ দান দি আক বুদ্ধিগৰাম আক কাৰ্যেবে সহায় কবি সমিতিত অল্পভতা

ভাৰন হৈছে। ইতিপূৰ্বে বাতরিকাকত তেবেতসকলৰ নাম উল্লেখ কবি গাইপিত শলাগ লোবা হেছিক। কাৰেই ইহাত পুনৰ উল্লেখ নকবি সমুহতে তেবেতসকলৰ শলাগ লোবা হব। আক তেবেতসকলৰপৰা আগলৈকো সহায় সহায়কৃত্তি গাই বাবিকৰ আশা কৰিলে।

কনকগোবী, শ্রীকামেশ্বৰী দেবী—প্ৰীত্য়া সম্পাদিকা

### মা'ব গল

(চুটি-গল্প)

বহল পথাৰ এটুকুত বহুত কাৰখানা। পথাৰ দিপালে পাঠাব শাৰী। চিনিৰ বেঁটা গৈ পাঠাব কাৰে ভাৰত মিলি যায়। ওচৰ চুবুৰীয়া আক দুইৰ অনেক উন্নত কাম কবিলে আক শিকিলে আহিছে। পুৰুষপিত কেহ আক চক্ৰয়ে তাত কাম শিকিবলৈ আহিছে। বাতরিক সিহঁতৰ ঘৰ কাৰখানাবলগা অনেক পাঠব। সিহঁত ওকাই ইংবাহী কুৰব ওপৰ শ্রেণীত পঢ়িছিল। কিয় জানো এদিন বাতি ওই বহু একবৰম গাৰ্হেই আহি এই বিশাল কাৰখানাত সোমালিহি। নিশৰ সিহঁতৰ জয়ত কিবা উচ্চ আশাৰ পৰা বহিছিল। নহলেও সেই নবনীত কোমল হাতেৰে লোকা বুনিবলৈ, সেই চকুকাঁটা, সবিরহ কুৰব ধবে পাত কখনাব ধোবা—ভেচিকিত পলাবলৈ সিহঁতৰ বং লাগিছিলনে? নাহা সিহঁতৰ বিচিত্রাত্মীন জীৱন ভাল লাগিছিল? গোটেই দিনত এখন্তকো জিবিব নাছিল।

শেৰাবাটোৰে বাৰ পৰে। সিহঁতে কেৰাবাটো সোনাৰ কাম পাৰে কাৰে বং চকল হৈ উঠে। সেইদিন তেওঁ ওই বহুত ইহি-মাত্ৰি প্ৰাণ ফুলি গাবৰ অংকণ যায়। প্ৰত্যেক শেৰাবাটো কাৰখানাৰ পৰা অল্প দুইৰ পথাৰত ফুৰিবলৈ যায়। বৰ কুৰব, সুকলি পথাৰখন চাৰিউপিনে ডাঠ হাবিয়ে ফুৰিবাটক আঙৰি খেজে। মাজত বিহ হলে বেৰি নীল আকাশ চাৰিউপিনে যিখি পৰি কন্যাহে চাৰিউপিনৰ হাবিৰ লগত মিলি গৈছে।

আঁতৰৰ পৰা ডাৰি অহা গৰবীয়া পথাৰ লগাব পিনিতে সিহঁতৰ প্ৰাণত নতুন উৎসাহৰ ঢৌ ফুলি যিলে। কত কথা সিহঁতৰ মনত পৰে। সিহঁতকো এনেকুৰা বৰ পথাৰ আছে, টিক এনেকুৰাই। সেইদিন কেৰাবাৰ। দিনটো হেৰে পৰিছিল। ওপ টিলা এটাৰ ওপৰত স্থিত বহিল। হঠাৎ আঁতৰাৰ হল সিহঁতৰ জীৱন নাটক নাটিকা।

পক পোৰালি এটা বিচাৰি আহি আগতে সিহঁতক বেৰি বৈ গল—অকণো নাৰ নকবিলে, ইহঁততক নকবিলে। পালে পালেই হাবি—হেৰি, এৰি পিনেলি আনাব নোহোকাটক কলা পোৰালি এটা আহিছিলনে প? সিহঁতে নাই অহা? ফুলি মুৰ হোকাৰোতেই তাৰ পখিআৰি ধবে বেগ দি বি, সিহঁতৰ চকুতে বিজুলী চমক লগাই জুটি গল। সিহঁতক চকুতেই গাই গল—

“এই পিনে কোনো গল বুকুতেই গাই গল—  
খোজত মৰি গল বন  
উপটি গালাটি নাচাবি বি মালাটি  
কেনোবা কবিছে মন।”

সিহঁতে আছিল বনবোধনে কি। নহয়—নহয়—বনবেৰী নহয়, সুকলি-মুৰীয়া অসন-জীৱনীহে। সিহঁতে তৎকণ্যং উপলক্ষি কবিলে, টিক। বেতিয়াগোটেই আশানৰ ভঁরালাই-ইত এনে নীলীক স্বাধীনচেতা হব পাবিব তেতিয়াই আশানৰ স্বৰাৰ লাভ হব।

কিহৰ আৰম্ভ হানো। সেই দিনাৰ পৰা সিহঁত সদায় সেই পিনতে বহে। জোৰালীকনীও টিক সেই সময়তে সেই পিনে বাহে। চক্ৰয়ে তাইক অনেক কথা নোবে, তাৰো বাসিকায়লত চললতাৰে সৈতে অনেক কথা কও পাগায়। চিনাকি হৈ গল। তাই কৰ তোমালাকে বাটী মই আৰিবাচনে মই ইয়াতে সৌ কলী গাইজনী বিবাই দিম নাৰ। তাৰ পাছৰো শেৰাবাৰে আকৌ সিহঁত আহিল ফুলি বনবোধনে। আহাৰেতে আছিল “তাই আমাক গাখীৰ খাবলি দিয়ে—আমি কিবা গৈ গলেও বোকা হবনে?” হেমে কিনিলে এডাল নকালি পোণৰ শিকলি। চক্ৰই কিনিলে এটিয়া কচল। তাই সিহঁততকও আশায়ে আহি বিহি আছে। কোচত একোচ বনবীয়া ফুল। চক্ৰই ফুলি চিটোটা তাইৰ হাতত জুটি, হেমেই দিলে শিকলিডাল তাইৰ



ভিত্তিত হয়হি। তাইৰ আৰু হেমৰ শৰীৰ কপি উঠিল। তাইৰ হাতল আৰু কোচৰপৰা ফুলবোদ সব পৰিল—হেমৰ ভৰিত।

হেমেই কলে 'আইটা, তুমি সদায় আহিবা দেই।' তাই ভিত্তি মাটি সমস্ত ধৰ্ম্মালে। কি অশূৰ্ণ ভঙ্গিমা। বতাহত তাইৰ তুলিবোৰ থাকেন্দ্ৰে সিচবিত হৈ পৰিছিল। তাইৰ উজ্বল গৌৰব বহু বহুত থাকি থাকি তামৰ ধৰে বৰা হৈ গৈছিল। তাইৰ প্ৰত্যেক অঙ্গ-প্ৰত্যেকই বাধীনতাৰ দাবী কৰি গৌৰৱত ফুলি উঠিছিল। প্ৰকৃতিয়ে যেন নিময় ইচ্ছামতেহে তাইক গঢ়ি লৈছিল। ছোৱালীজনীক মাৰ্জত লৈ সিহঁতৰ সভা বহিল। তাইৰ মেৰেৰি নিছিয়া কথাব কোবত সিহঁত ধৰ্ম্মত ঘাই গল। স্বৰ্ণ নিচেই সামান্ত কথা। তাইৰ যেন এই তেৰ বছৰৰ জীৱনটি কিমান অজিততা। তাইৰ ঘনী মূৰখনিলে চাই চাই হেপাত নপলায়, যেন চায়েই থাকিব।

৫৩৯৮/আ:

বেওৱাৰ নলেও হেমই অৱৰ ভাও দাবি ছুটি হৈ পৰাৰলৈ আহে। পাৰ্হিৰ নাম তাৰ ঘৰৰ কথা, তাৰ বন্ধুৰ কথা,—আৰু তাৰ নিম্বৰ কথা। আকৌ এটা বেওৱাৰ। সিহঁত দুয়ো আগৰ হাঁহতে বহিছিল। কৰবাৰপৰা সেই একেই ভঙ্গিমাৰে, বেও দি সি ছোৱালীজনী আহি ওলালহি। কথাব ম দুৰা মেদি ধিলে। ঠাট্টা, ভামাচা, মান, অজিমান আৰু কত কি। তাই হেমৰ লগত খুব ধেমালি কৰিলে, খুৰু কথা পাতিলে, প্ৰাণ খুলি হাঁহিলে। চহ্ৰই কিছ আগৰ বেইত স্থিৰ নিতল হৈ চায়েই থাকিল। এনেতে জীৱনত পোৱালি এটাই হেৰোঁলিতাত, তাই "আই ঐ বেই একে হাঁহতে বাই আছে।" সোঁকালে খেৰি থৈ আহোঁগৈ" বুলি জীৱিত গল। হেমও পাছে পাছে গল। চহ্ৰই দেখিছেই আছিল। সিহঁত দুয়ো বেছ হাঁহিনাতি দাব মাগিছে। মাকে মাকে ছোৱালীজনী স্থিৰ হৈ হেমৰ গাত হাটলি গৰে। যেন এজালি লতাহে। চহ্ৰৰ চকু স্থিৰ। হঠাৎ সন্দেহৰ ডাঠ কলা মেখে চহ্ৰৰ বুকুৰ উজ্বল পোহৰ যিনি তেনেই চানি পেলালে।

তাৰ পাছত সিহঁত দ পৰাবৰ ফালে নানি নোৱাত আৰু মেখেথা হল। কোনো যেন চহ্ৰৰ ছন্দপিত্ত বিধ-সনা কটাৰীয়ে টুকুৰা টুকুৰ কৰি কঢ়িছে। অস্ত্ৰস্থল ভেদি, গভীৰ হাৰাকাব কৰি, চহ্ৰৰ মূৰবপৰা ওলাল

"অবিশ্বাসী"। থিৰ হব বুলিছিল নোৱাৰিলে। যেন সৌ পাৰ্হাৰটো তাৰ পিঠিৰ ওপৰত হে কোনোবাই থি গৈছে। বহুত বেগিব মুৰত হেম খুৰি আহিল। মাফিল—"চহ্ৰ"। শূন্য দুইৰে চহ্ৰই চাই পঠিয়ালে হেমৰ মূৰলৈ। হেমৰ বুকু আতন আতঙ্কত কপি উঠিল। চহ্ৰৰ মূৰ বে নিতেজ। মৰিশালিৰ মৰে বিকট, মুক্ত ছোৱালীজনীও আহিছিল। তাই কলে "ও আই আপুনি উঠিবই নোৱাৰা হল।" চহ্ৰই কাঠ হাঁহি মাৰিলে। তাই হঠাৎ চিঞৰি কৈ উঠিল "খুৰিছে, খুৰিছে, ই তোমাৰ দাব কৰা হাঁহি। নিম্বৰ নিম্ব, নহয়।" বিকুলী চমকত তাই গুচি গল।

"উঠ, উঠ, তাই বহুত বেগি চল" বুলি হেমই চহ্ৰক বলৰে তুলি ধিলে। দুয়ো আহিল। বাটত এনে নদী পাৰ হব লাগে। আকোতে সদায় বলগৰপৰা নদীৰ অশূৰ্ণ দুগু চাই আহে। অজিও বল। চহ্ৰই নিতক হৈ বোলগত ধৰি ভললে চাই আহিল। হেমই স্থিৰিৰ মাৰ্জকতাৰ কথা ভাবি আনন্দপ্ৰসূ হৈ এটা গানৰ স্তব মনত পেলাইছিল। কেতিয়া বেগি বহোঁ বহোঁ। আকাশত আৰু নৈত যেন কোনোবাই সেন্ধৰ মানিহে দিছে। হেমই ভাবিলে, তাৰ মানস-আকাশতো কোনোবাই আজি বঙা সেন্ধুৰ মানি ধিলে।

হঠাৎ শৰ তনি ইকালে চাই বেখে সৰ্দ্ধনা। চহ্ৰ বেগিওৰ ওপৰোৰ উৰুৰি বাই নৈত পৰিল। পৰুতীয়া নৈ, পকাঠ-পকাই কোৰেখে গৈছে। ডাঙৰ ডাঙৰ গছ গছনিকো বগু-বিবগু কৰি ঢাক নৈয়াত সুবুৱাইছে। হেমই চাই বেগিলে, বিমান মূৰ চকু দাব সিমান খুব ৰালি পানী আৰু যেন। আকাশত কাহুৱা বেগি বেগি কেতিয়াবাই মাৰ গল। চহ্ৰৰ জীৱন-বেগিও মাৰ গল, লগে লগে মাৰ গল হেমৰ প্ৰাণত দুখিকিয়া নতুন বুৰৰ মুৰ্ছনা, আৰু মাৰ গল তাৰ প্ৰাণৰপৰা সেই ছোৱালী জনীৰ গভীৰ স্থতি।

তাৰ জীৱনৰ কত দিন পাৰ হৈ গৈছে। সি এদিনো ভাবিব পৰা নাই সেই ছোৱালীজনীৰ কথা। তাৰ ককদ গভীৰ নিশাৰৰ লগত ওলাই আহে "কি! চহ্ৰই এনে কৰিলে?" স্থিৰ এনেকৈ মাৰি ধিলি বহু। বাকী জীৱনতো সি সদায় নাপালে সেই ছোৱালী জনীৰ কথা ভাবিবগৈ এক মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণেও।

ঐগোলোকচহ্ৰ পুৰাণ

৫৩৯৮/আ:  
২৫-৬-৯১



বাংলী ৪-



ভোলানাথ দাস

নিউ প্রেস, গুৱাহাটী